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«МАЮ ЕНЕРГІЮ БЕЗ КІНЦЯ» 
(короткий огляд життя та творчості Емми Андієвської) 

 
Емма Андієвська народилася 19 березня 1931 р. у м. Сталіно 

(тепер Донецьк) у родині вченого-хіміка Івана Андієвського. У 
зв’язку з хворобою доньки батьки напередодні війни змушені були 
переїхати до Вишгорода. Батька при відступі з Києва у 1941 р.       
застрелили енкаведисти. Коли відступали німці, мати з двома діть-
ми (Еммою та її братом) виїхала на Захід. У Німеччині Емма здобу-
де вищу освіту. У 50 – 60-х рр. проживатиме у США, де отримає 
громадянство. Вийшовши заміж за Івана Кошелівця, переїжджає 
жити в Мюнхен (Німеччина), де проживає і нині. 

Член  ПЕН-клубу, Спілки професійних митців Німеччини, Вільної 
Академії в Мюнхені, Національної спілки письменників України. 

Перша, скромно видана збірка 20-річної Емми Андієвської 
«Поезія» (Вид-во «Україна», 1951 р.) вразить літературних критиків 
української еміграції 60-х рр. ХХ ст. абсолютною новизною, свіжіс-
тю, несхожістю ні на що до того читане. Ігор Костецький назвав 
молоду авторку геніальною, Володимир Державин порівняв літера-
турний дебют Емми Андієвської з дебютом Павла Тичини та Артю-
ра Рембо. 

 
Порічок гроно, наче сонм плянет, 
Застигло в нерухомім танку – 
Закам’янілий пірует  
На вічному світанку. 
(Ця строфа стала хрестоматійною). 
 
...Зорям на небі тісно, 
Троянда пішла від місяця. 
Дерева, як з діжки тісто, 
Муром стікали в барвисте, 
Де вітер від пахощів світиться. 
(Із вірша «Троянда пішла від місяця», зб. «Поезії»). 
 
Або 
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...Нехай тремтять в руках старечих 
Зірки. О, вони не знають болю. 
А простір падає на плечі 
Поволі, 
Мов зачарований падінням. 
(Із вірша «Колись», зб. «Поезії»). 
 
Наступні збірки викличуть полярні думки: від абсолютного не-

сприйняття й неприйняття і до солідних досліджень різних аспектів 
феномену Емми Андієвської, зокрема мови її творів. 

Так, провідний літературний критик діаспори Юрій Шерех у 
«Великій статті про малий вірш» назвав поезію Андієвської «про-
тимовною, що свідомо ламає мовні норми» [17, 338 – 342]. Василь 
Барка у своїх «Увагах про поезію старовинну і сучасну. Емма Анді-
євська»  у мовній манері поетки звертав увагу на «вражаючі знахід-
ки ліричного образотворення... аж до якоїсь іраціональности перві-
сного видива людей, коли зрослися з чарівництвом природи» [4, 22 
– 23]. Уже згадуваного Володимира Державина не перестає вражати  
поезія Е. Андієвської як поезія «перфектної естетичної конструкції» 
[8, 98]. «Поетична мова Андієвської слов’янська просто до меж орі-
єнтальності» [6, 366] – проголосили укладачі антології української 
еміграційної поезії «Координати» Б. Бойчук та Б. Т. Рубчак. Розви-
нув цю думку Марко Роберт Стех. Саме він скрупульозно обгрун-
тував «орієнтальні» риси мовленнєвої тканини творів письменниці. 
Виходячи із потебнянського розуміння секрету внутрішньої форми 
слова («Сила впливу твору мистецтва... проявляється у певній гнуч-
кості образу, в силі внутрішньої форми збуджувати найрізноманіт-
ніший зміст» [12, 49]), Юрій Лавріненко підкреслює особливість 
студії слова в Емми Андієвської, «його можливостей стати ключем 
концерту чи сценою для краєвидів і дійств. Так одне якесь слово 
родить цілу поему; левада, кінь, базар, ріка, кавун, риба, яблуко     
розгортаються під пером поетки у всесвіт». «Її світ у своїй розмаї-
тості і плинності єдиний, мов океанічна сфера, немов «водоймище 
речей» за власним виразом поетки» [10, 262]. 

У новому тисячолітті з’явилися нові збірки та перевидання про-
зових творів Емми Андієвської. Так, коштом авторки вийшли у ви-
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давництвах Львова і Києва книги: «Межиріччя» (1998 р.), «Атракці-
они з орбітами і без» (Львів, 2000 р.), «Вілли над морем» (Львів, 
2000 р.), «Хвилі» (2002 р.), «Хід конем» (2004 р.), «Погляд з кручі» 
(2006 р.), «Півкулі і конуси» (2006 р.), «Фульгурити» (2008 р.). З 
2004 року в Україні розпочато 10-ти томне видання творів Емми 
Андієвської. Кожне із вищезазначених видань представляє багато-
вимірний, безмежний світ поетки, зреалізований у своїй більшості в 
улюбленій віршованій формі – сонетах. Їх уже більше 3 тисяч, на-
писаних з використанням дисонансів (принагідно зауважу, що ця 
статистика із розмови з Еммою Андієвською). Наведемо приклади 
віршів, у яких використовуються консонанси (неточні рими, зумов-
лені лише співзвуччям приголосних). 

 
На ріку 

Стань. Відпочинок, водою підточений, 
Поруч тече. 
Сонце війнуло на воду калачики 
Й плити води покалічило. 
Качка з води, як з четвертого виміру, 
Лапками – віяло вилила. 
 (Із зб. «Наука про землю»). 
 
 
Буття – на пагорбі – ще раз – зразок, 
Щоб – і ніщотам – старт новий – внизу, 
Де й легіт – нігті – від нудьги – гризе – 
Весь світ – собі – привласнила – гроза. 
Із сонету «Напливи» із тієї ж збірки 
Сіяч світів, – птах, що іде за плугом. 
За ним комахо-риба – стрімко – плига. 
Хоча – обоє – людську тінь, – колеги, – 
Що – духу улоговини – розлогі. 
(Уривок із сонету «До змін охочих», збірка «Фульгурити»). 
«Поезія – це завжди втілення невтіленого, чи бодай прагнення 

зобразити незображальне, що вислизає з-під точних окреслень, але 
що його все-таки дано прочувати» [1, 3] – так задекларувала своє 
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поетичне світовідчуття молода поетка (у статті з нагоди 100-річчя 
Шарля Бодлера, якого, поряд зі Стефаном Малларме, вважала своїм 
поетом). А пізніше вже зріла поетеса розвине свою думку далі: 
«Людина не призвичаєна до складного відображення світу. Поезія 
логічна, заримована існує й існуватиме. І поезія числа, яка рухаєть-
ся над логічним, і властиво це і творить справжню поезію. Хоч ще 
раз підкреслюю, що не заперечую логічної поезії. Але ні та, ні інша 
поезія не може поглинати усю, бо тоді духові не буде де ходити» 
[16, 138]. Літературознавець і філософ Тарас Возняк називає поезію 
Емми Андієвської справжньою, оскільки, як вважає вчений, «прав-
диве поетизування відбувається у ширших рамках – воно є креуван-
ням світу/мови, а, відповідно, і омовлюванням світу, прирощенням 
цього світу через творчий акт поета… Поезія Андієвської для укра-
їнської мови, безсумнівно, є креативною» [7, 224]. 

Для Андієвської малювання – це «розгортання метафори»            
[16, 136]. Вона вважає, що не обов’язково вдаватися до «самого рисун-
ка», оскільки «то належить більше до сфери розумової, то радше конс-
трукція». Тому малярство її «більш безпосереднє», схоже на дитячий 
малюнок. Недаремно на її картини добре реагують саме діти. 

Вплив примітивізму на мистецтво Емми Андієвської, як відзна-
чають мистецтвознавці, очевидний. Зацікавлення ним виявляли різ-
ні художні напрями у ХХ столітті, «реабілітуючи «дитинство людс-
тва» задля нового переживання «емоційної правдивості» первісного 
мистецтва» [5, 360]. Малюнки Емми Андієвської відрізняються сво-
єрідністю. За словами художниці, картини з’являються у її свідомо-
сті в завершеному вигляді, і їй залишається лише перенести їх на 
полотно. Якщо не зробити це своєчасно, то вони, картини, як ствер-
джує авторка, «поступово розсотуються» [2, 5]. Так, до 13 років у 
ній звучала музика, яку не вміла записати, тому і зникла із душі. На 
зміну їй прийшла поезія. 

Картинам Емми Андієвської притаманні відсутність лінійної 
перспективи, замкнутість простору, заокругленість зображуваних 
об’єктів, краплеподібні форми. Усі вони виконані у техніці олійного 
живопису на полотні, з використанням в основному червоного, зе-
леного, жовтого, синього кольорів. Саме завдяки кольорам, як вва-
жає мистецтвознавець Г. Праздников, малярці вдається «подолати 
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жорстокість і статичність зображення, вносячи в нього динаміку та 
експресію». При цьому, продовжує свою думку автор, «вона [Анді-
євська. – О. К.] … ніколи не порушує його цілісності й гармонії» 
[13, 6 – 7], оскільки має природжений смак і почуття міри. 

Часто зображує малярка комахоподібні створіння. В одному із 
інтерв’ю вона пояснює це так: «Комахи – це світ, який навколо нас, 
але якого ми не помічаємо, до якого ми не маємо жодного доступу. 
У мене ж комаха обернена на дорадника, янгола. На моїх картинах 
вони більше схожі на бегемотиків. Але це саме те, що наближає їх 
до людськості. Бо людина може сприймати те, що інакше, лише у 
якійсь трансформації» [2, 15]. 

Живопис, поезію та малу прозу (новели) Емми Андієвської тре-
ба розглядати у їх цілісності. Це не означає, що вони доповнюють 
одне одного. Для малярки-письменниці «воно (малярство) своєрід-
ний різновид поезії... Це та сама поезія, але виражена іншими засо-
бами» [3, 6]. На наш погляд, доречним буде тут згадати про щоріч-
ник «Нові поезії» (видання Нью-Йоркської групи), зокрема № 6 за 
1964 рік. На сторінках 16 – 22 у рукописному вигляді (дрібний, аку-
ратний почерк, з ретельно виведеною кожною літерою) подані тво-
ри Емми Андієвської: поема «Перетинки» (із зб. «Первні», 1964 р.), 
уривок із вірша «Базар», а також її коротке есе про синтетичні вір-
ші. «Синтетичні вірші... – це поєднання слова, малюнку й музики. 
Музичні «Невми» в тексті означають не тільки окремі тони або їх 
співвідношення, але й цілі музичні фрази, залежно від контекс-
ту...»[11, 21]. Окремою сторінкою (у вигляді розгортки) подана таб-
лиця музичних знаків, «бо звуки не ідентичні з досі відомими»          
[11, 21]: по написаному червоним чорнилом тексту позначені кру-
жальця червоні і чорні – напівзафарбовані, повністю зафарбовані і 
просто кільця з крапочками всередині і без. Вони (кружальця) роз-
ташовані парами (більшість із них паралельно одне одному, або ча-
стково накладені одне на одне). Крім кружалець («невм»), зображе-
ні ще 4 знаки лише чорним кольором. Через весь текстовий листок 
тягнеться червоно-чорний знак у вигляді вісімки (символ безкінеч-
ності). 

Є у Емми Андієвської книжка-альбом «Мова сну = сегменти» – 
яскравий приклад поєднання кольору/слова у сновидних малюнках. 
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(Синтетичний світогляд – одна з ознак сюрреалістичного мислен-
ня). 

На запитання, чи ця теорія знайшла свій подальший розвиток, 
пані Емма відповіла, сміючись, що вона завжди любила щось вига-
дувати. Коли вивчала санскрит, то постав Джалабіда, «що походить 
з двох санскритських слів: Джалібідар – батько води і Джалікара – 
той, хто живе у воді. От і народилася істота, що має в усьому плинні 
якості. Лише єдине, що в нього стале, – це безмежна доброта, все 
інше може перевтілюватись» [16, 133]. 

Нещодавно побачила світ невеличка за розмірами книжка-
альбом «Джалапіта» німецькою мовою (художнє оформлення самої 
поетки). І тут ми стикаємося із загадкою літературного світу Емми 
Андієвської. Знаючи про нестямну, палку українськість Емми Анді-
євської («Україна влетіла в моє серце і назавжди там лишилася»     
[2, 15]; «Що мене українізувало? Зневага до всього українського. 
Отож я поклала собі, що буду українкою, навіть, якщо існуватиму 
одна-єдина на всю планету..» [16, 136]), через що жодного твору не 
писала іншими мовами, крім української, і раптом твір Андієвської 
німецькою. Виявляється, що твір вийшов у перекладі Діорга Штрі-
геля. 

У своїй передмові до першого тому 10-ти томного видання тво-
рів Емми Андієвської письменник Петро Осадчук згадує про таку 
цікаву рису літературного хисту письменниці, як псевдопереклади. 
Такого жанру українська література не знає, але у світовій це не но-
вина. Він приводить приклад псевдоперекладів шотландського бар-
да ІІІ ст. Оссіяна англійським письменником Дж. Макферсоном 
(опублікував переклад 1760 р.), «Пісні Білітіс» як переклад з дав-
ньогрецької французом П’єром Луї, який жив на межі 19 і 20 сто-
літь. Поетична збірка Е. Андієвської «Риба і розмір» (1961 р.) також 
містить переклади  творів поетів, які не існують, Варубу Бдрумбгу 
та Арістодімоса Ліхноса. Повернімося до Діорга Штрігеля. Він та-
кож не існує. Псевдопереклад «Джалапіти» здійснила сама Емма 
Андієвська, про що мені й розповіла. 

Спільним українсько-канадським проектом стало перевидання 
прозових творів «Роман про людське призначення» (1992 р.), та 
«Роман про добру людину» (1993 р.). Однією із особливостей рома-
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нів Е. Андієвської є відсутність лінійного часу як такого. Замість 
нього існує «круглість часу, багатосторонність, делінеарність прос-
тору» [16, 135]. «Круглий час –  це об’єднання подій та явищ, не-
можливих у «нашому» часі. Наприклад, в круглому часі народжен-
ня, життя, смерть – синхронні. У нашому «логічному мисленні» – 
це абсурд... Круглий час – це оксиморон. Проте він справжній»    
[14, 156]. Так трактує письменниця «ідею круглого часу» у листі до 
М. Р. Стеха. Вона переконана, що «круглий час –  це дійсність не 
викривлена» [14, 156]. Ще однією характерною рисою великої про-
зи Емми Андієвської є те, що «увага читача концентрується на вну-
трішньому баченні, зоровій дії. Незвичайний кут зору оприсутнює 
нову реальність, нову можливість буття» [9, 80]. 

«Казки» (Париж-Львів-Цвікау, 2000 р.), «Проблема голови» 
(Львів, 2000) та «Тигри» (Нью-Йорк, 1962 р.) – це так звана мала 
проза Емми Андієвської, яка, поряд із збіркою казок, слугуватиме 
для вдумливого читача доповненням до біографії авторки, але не у 
сенсі даних життєпису, звичних для нас. Швидше, це внутрішня 
«біографія» митця із баченням надреального світу. 

«Провидіння не любить ледачих» – часто повторює Емма Анді-
євська. І справді, працездатність її вражає. На відпочинок відведено 
4 години на добу. І постійна праця, праця, праця... «Маю енергію 
без кінця». Так вона пояснює свою здатність не відчувати втоми. І 
далі розвиває думку щодо джерела своєї енергії. «Думання про себе 
паралізує велику частину вашої енергії. Думайте про речі, які ви ро-
бите. Якщо ви скеровуєте свою енергію на те, щоб вам хотілося вті-
лити, ви випростовуєтеся. Провидіння дарує кожному скарби»       
[2, 6]. На сьогодні – більше 11 тисяч картин, нова збірка «Ідилії», 
яка вийшла у Видавничому домі «Всесвіт» знову ж таки коштом ав-
торки, і безмежний оптимізм. І безмежна віра у доброту людську, 
яка, «попри зорове сприйняття світу, завжди найбільше цікавила» 
[16, 138] Емму Андієвську. 

 
Гарбузові флейти, горіхові дзвіночки – 
один поперед одного до виднокола. 
Той – драбину до місяця, цей –  
Драбину до раю. 
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А мені – аби до серця приступці. 
(Із зб. «Наука про землю»). 

    
Олена Круківська, ст. науковий 

співробітник Національного музею літератури України,  
бібліограф ДЗ «ДБУ для юнацтва» 

 
 
Використана література: 
1. Андієвська Е. : «Основоположник новосучасної поезії» (з на-

годи 100-річчя Ш. Бодлера) / Е. Андієвська // Укр. вісті. – 1966. –        
8 лип. – С. 3. 

2. Андієвська Е. : «Я свою Україну ношу, як равлик…» / Е. Ан-
дієвська // Погляд. – 2006. – 29 верес. (№ 77). – С. 5, 6, 15. 

3. Андієвська Е. : «Депресія – це розкіш, на неї немає часу…» / 
Е. Андієвська // МБ-Субота. – 2006. – 30 верес. – С. 6. 

4. Барка В. Земля садівничих / В. Барка. – Мюнхен : Сучасність, 
1977. – С. 22 – 23. 

5. Біла А. Український літературний авангард: пошуки, стильові 
напрямки. – К. : Смолоскип, 2007. – С. 359 – 360. 

6. Бойчук Б. Координати: Антологія. В 2 т. Т. 2 / Б. Бойчук,          
Б. Рубчак. – Мюнхен : Пролог, 1969. – С. 366. 

7. Возняк Т. «Небуття хамелеон» у поезії Емми Андієвської // 
Тексти та переклади / Т. Возняк. – Харків : Фоліо, 1998. – С. 224. 

8. Державин В. Поезія Емми Андієвської / В. Державин // 
Кур’єр Кривбасу. – 2004. – № 170. – С. 98. 

9. Зборовська Н. Про романи Емми Андієвської / Н. Боровська // 
Сл. і час. – 1994. – № 4. – С. 80. 

10. Лавріненко Ю. Дві течії в поезії Емми Андієвської // Зруб і 
парости : літ.-критич. ст., есеї, рефлексії / Ю. Лавріненко. –       
Мюнхен, 1971. – С. 262. 

11. Нові поезії / ред. : Б. Бойчук, Ю. Тарнавський. – 1964. – № 6. – 
С. 21 – 22. 

12. Потебня О. Естетика і поетика слова : зб. / О. Потебня. – К. : 
Мистецтво, 1985. – С. 49. 



11 
 

13. Праздников Г. Простір живописної магії / Г. Праздников // 
Емма Андієвська / за ред. М. Маричевського. – К. : Мистецтво, 
2000. – С. 6 – 7. 

14. Стех М. Р. Далекосхідні стежки до межневимовного /             
М. Р. Стех // Кур’єр Кривбасу. – 2005. – № 189. – С. 156. 

15. Стех М. Р. «Іншим обличчям в потойбік…» – поезія і проза 
Емми Андієвської / М. Р. Стех // Кур’єр Кривбасу. – 2004. – № 170. – 
С. 85. 

16. Тарнашинська Л. Закон піраміди / Л. Тарнашинська. – К. : 
Пульсари, 2001. – С. 133, 135 – 136, 138. 

17. Шерех Ю. Велика стаття про малий вірш // Пороги і Запо-
рожжя: Література. Мистецтво. Ідеологія. У 3 т. Т.1 / Ю. Шерех. – 
Харків : Фоліо, 1998. – С. 338 – 342. 

 
 
 
 



12 
 

ТРИ МИСТЕЦЬКІ СВІТИ ЕММИ АНДІЄВСЬКОЇ 
 

Емма Андієвська не перестає дивувати: кольором, словом, об-
разом... Відома поетка й прозаїк (у її творчому доробку близько 
тридцяти книжок поезії та вісім – прози), неповторна малярка, вона 
надійно ввійшла в свідомість та історію української та світової 
культури ХХ – ХХІ ст. 

Слово Емми Андієвської воістину долає простір і час, показує 
все в русі, причому – спроектованому на кількашаровість, багато-
площинність буття. Її романи, по суті, є віддзеркаленням конфлікту 
між розумом і духом, раціональним мисленням та ірраціональною 
суттю світу. Часопростір, із його безкінечністю, глибинною поза-
межовістю, захоплює людину не так фізично, як метафізично. Не-
сподівана, оригінальна метафора, подана крізь призму сюр-
реалістичного бачення, робить поезію Е. Андієвської завжди не-
сподіваною. І хай дає вона відчути несправжність, якусь мовби 
умовність мистецтва, нам однаково бажаний чар її слова, ме-
тонімічного, часом гіперболізованого, іноді сновидно-алогічного, 
відстороненого, ускладненого, ба навіть герметично замкненого. 
Вона ж як митець прагне осягнути світ не стільки розумом, який є 
надто обмеженим, налаштованим на програмування, скільки під-
свідомістю, довірливо звертаючись до сфери ірраціонального, щед-
рого як на творчі імпульси, так і на несподівані асоціації, відкриття. 
Тобто її творче «розгалуження» вглиб художнього тлумачення цього 
світу та вшир інтерпретаційних можливостей читача являє нам досить 
своєрідне явище індивідуалізованої гіперлітератури. 

Як людина творча, пані Емма ховається у своє парадоксальне 
мислення, мов у якийсь дивовижний інтелектуально-чуттєвий схо-
вок, щоб бути почутою лише тими, хто має бездоганний мистець-
кий слух і кому підвладний шум води, затиснутої в морську мушлю. 
Тим-то твори Емми Андієвської, що є, по суті, «запрошенням» ра-
зом із нею засобами поетичного слова прозондувати перехідні, ме-
жові стани й реальності, досить важко аналізувати й пояснювати. 
Однак немає жодного сумніву в тому, що саме так – через парадок-
си, містифікації, персоніфікації – вона й осягає ту сутність буттєво-
го, яка не обмежується для неї ламаною лінією обрію: він, як міраж, 
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щоразу оддаляється від неї, і тільки мистецька інтуїція – що завжди 
безпомильна! – потверджує правильність власного творчого шляху і 
переконання в тому, що тієї нездійсненної мети таки можна сягну-
ти. 

Емма Андієвська упродовж десятиліть не припиняє свого 
«експериментаторства». Саме як експериментально-
інтелектуальний напрям – найчастіше визначають її творчість. Хо-
ча, радше, можемо говорити про сюрреалізм, зваживши, проте, на 
суттєве уточнення І. Фізера щодо того, що її сюрреалізм є не інак-
ше, як українським (далі це повторив і Б. Бойчук). Йдеться про ір-
раціональний «вихлюп» зніченої свідомості у таємничому й непі-
знаному, а від того й не вельми затишному світі, де площини, межі, 
стосунки і зв’язки усього з усім розмиті, зміщені, контури звичної 
логіки здебільшого уявляються ламаною лінією, а автор художнього 
віддзеркалення цих алогізмів та контурних розривів сприймається 
чарівником, який відчайдушно намагається згармонізувати дисона-
нси, виладнувати в одне ціле хисткі й розпливчасті, завше мінливі 
лінії, барви, тони й напівтони, зв’язати розірвані нитки речей і по-
нять, аби відтворити якщо не цілісний світ, то бодай  уявну  модель 
світобудови, «логіку» ірраціональності. 

Мисткинею керує прагнення охопити зором та мистецькою уя-
вою весь світ, інші виміри: і то завше природнє для неї середовище 
поетичного побутування, бо без нього не осягнути того, що первіс-
не. Тим-то вона дошукується першооснови слова (звідси – назви її 
книжок «Первні», «Знаки»), очищуючи його від нашарувань цивілі-
зації, прагнучи повернути йому первісне значення. Її цікавить  ядро 
кожного слова, його коріння, кущі, що сягають глибини віків. Вічні 
пошуки джерела, що неодмінно приводять до скарбів «золотого ру-
на», – це той національний грунт, той сталий фермент, що й визна-
чає «українськість» її сюрреалістичного світовідчуття, бо забарвлює 
зазвичай деперсоналізовану фактуру поезії, її інтелектуалізм тим 
м’яким відсвітом романтизму й ліричності, що його – хоч на мить – 
таки прагне українська душа. 

На відміну від більшості з-поміж сущих на цій землі – тих, що 
бояться хаосу й ховаються од нього у власноруч, по-ремісничому 
«змайстровані» схеми, Емма Андієвська того хаосу засадничо не бо-
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їться, вбачаючи у ньому якраз найвищий порядок, недосяжний бу-
денному зорові, і намагається той хаос впорядкувати у свій спосіб – 
відповідно до власного  світовідчуття й світобачення. Звідси – ка-
лейдоскопічність зорових і слухових вражень, а відтак – асоціацій, 
здавалося б, алогічний монтаж ірраціональних зв’язків, несподіва-
них, ба навіть позасмислових зіставлень, на перший погляд, непо-
рівнюваних порівнянь, що призводять до нагромадження метафор, 
отієї надметафоричності, яка і є прикметною ознакою сюрреалізму. 

Через метафори Е. Андієвської діє, можна сказати, «імажинати-
вний конструктивізм» (часто з епатацією), – наголошував В. Барка, 
– «при найбільшій перевазі просторово-видивного складу. Зрівно-
важене враження від найнежданнішої сполуки найдальших уявлень 
з’являє остаточний ефект тропаїчного вислову. Але надзвичайна 
вибірність незмінно відчутна у кожному випадку». Суверенне пое-
тесине «я» (якраз відстоюючи свою суверенність, вона заперечує  
тезу літературознавців про свою приналежність до Нью-Йоркської 
групи) народжується з її відчуття множинності реальностей, багато-
вимірності світу, який вона як митець осягає з допомогою мистець-
ких прозрінь і прозирань крізь межі матерального світу. Нерідко її 
ірраціоналізм бере  витоки зі сновидного простору. Власне, з допо-
могою свого арсеналу художніх засобів авторка показує, «якою ці-
лісністю, якою множинністю, якою  дійсністю є проста цілісність 
особистости»,  те, що насправді важливе, за А. Бергсоном, для філо-
софії. Отже, цілісність через множинність, дійсність через часткове 
й загальне, коли проблема «якою»  стосується вглиблення у підсві-
доме, бо «твір проростає із несвідомих глибин...», адже, за К.-Г. 
Юнгом, «якщо гору бере Творче, то гору бере Несвідоме як  фор-
муюча життя доленосна сила на противагу свідомій Волі, і Свідо-
мість, часто безпомічно споглядаючи події, підхоплюється навалою 
якогось підземного потоку». 

Для Емми Андієвської поезія – це завше «вища алгебра мета-
фор», а метафора – одна «з найплідніших можливостей людини» 
(Ортега-і-Гассет), і в цій площині її слово справді межує з чаклун-
ством. І як усе справді чудодійне залишається непростим для розу-
міння, так і її метафорична система залишає простір межи нашим 
бажанням збагнути і нашою здатністю збагнути – і цей незапов-
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нений простір не заповнений у кожного своєю мірою. Він звужуєть-
ся відповідно до нашого наближення до художнього світу Емми 
Андієвської, «доростання» до окресленого нею обрію, що насправді 
тієї окресленості й не має, але, звужуючись, навряд чи може зник-
нути зовсім. І це – нормально. У цьому – її таємниця, збагнути яку 
до решти чи й потрібно – інакше вона перестане бути таємницею. 

Оригінальна метафора, подана крізь призму сюрреалістичного 
бачення, робить поезію Емми Андієвської завжди несподіваною. І 
слухаючи, як вона читає свої вірші, піддаючись магії озвученого 
нею слова (де інтонаційна пауза має вагоме смислове навантаження, 
що дає простір уяві слухача дещо інший, аніж при їх німому читан-
ні), іноді хочеться погодитися з тими критиками, які радять стави-
тися до цієї поезії пасивно, мовби піддаючись гіпнозу її слова. Ема-
нуїл Райс відзначав, що Еммі Андієвській якимось «нам не зрозумі-
лим чином  вдалося зберегти повнотою один з найбільших скарбів  
кожної людини – її дитинство», до того ж збагатити «культурою й 
життєвим досвідом дорослої людини і виявити її в дуже своєрідній, 
складній поетичній суверенній формі, що блискуче їй удалася». 

Показово, що останніми десятиліттями в поетичній творчості   
Е. Андієвської домінує жанр сонету (вона їх написала понад дві ти-
сячі!), який потребує чіткої побудови, впорядкованої рими, а тому в 
лещатах цих обмежень, вважає вона, «революція більш помітна, ніж 
у вільному вірші, де все дозволено». І коли вдається попри те «на-
садити вітер волі», коли словесна матерія втрачає свій опір, тоді 
зникають останні бар’єри й зрештою народжується сонетарна бага-
товимірність, багатозначність, кількаплощинність мовленого. Соне-
тарій Емми Андієвської (зб. «Вілли над морем», «Хвилі», «Півкулі і 
конуси», «Рожеві казани» та ін.) репрезентують  її потяг до строгої 
композиції, «дисциплінуючої» форми, що, можливо, є своєрідною 
компенсацією (чи пошуком рівноваги) за ті порушення мовних 
норм, до яких вона зухвало й беззастережно вдається, передусім     
відкидаючи дієслівні форми, замінюючи їх багатозначним, інваріа-
нтним тире. «Поверхня дійсности, яка зашерхла» й провокує її на 
різні, здавалося б, незбагненні дії та вчинки: то податися «у звук – 
босоніж», то зібрати докупи «тліну шепіт» й «вибух тиші», то за-
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зирнути в «циклону око», то побачити «галактику на грудях – як 
краватку»… 

Поетична творчість Емми Андієвської перейнята, безперечно, 
езотеричним світобаченням, тільки та езотерика «присутня» тут не 
як «сухий матеріал», а у вигляді «самих тільки полисків, як отой на-
літ на сливі. Хто цікавиться цим – той неодмінно помітить, а хто ні 
– буде думати, що то метафора». Та обставина, що авторчине «я» – 
деперсоналізоване (тут сповідується, очевидно, принцип улюблено-
го Малларме: на її думку, те, що він зробив у поезії – це Айнштей-
нова революція, і всі поети «ходять» у тих залах, що їх він по-
відкривав, почасти аліричне, позбавлене емоційного підгрунтя й    
підживлення, дає право говорити про поезію Емми Андієвської як 
про герметичну, а ще – закодовану систему світобачення з усклад-
неними асоціаціями, багатозначною метафористикою, виразно інте-
лектуальну, відсторонену, яка (і на цьому варто наголосити особли-
во) зондує перехідні, межові стани й реальності. Такої надреальнос-
ті Емма Андієвська досягає тією «якістю образу», яка визначається 
швидкістю асоціацій  в проміжку між першим враженням та оста-
точним його вираженням і, звичайно ж, мовно-стилістичними засо-
бами, де поетеса відпрацювала свій стиль до автоматизму. 

Однак сюрреалізм Емми Андієвської особливий: я би назвала 
його до певної міри логічним сюрреалізмом, оскільки всі її фантас-
магорійні «витівки» зі словом підпорядковані чіткій мовній системі 
з неодмінними дієслівними пропусками (досить ефективні паузи ін-
терпретаційного розмислу), яка не тільки надає її поетичному слову 
багатоваріантності, але й виструнчує художньо-образний світ, зво-
дячи його до якоїсь внутрішньо-просторової логіки, осягнути яку 
можна лише, сповна занурившись у той її стереоскопічний світ і    
віднайшовши всі явні й приховані просторово-часові й культуроло-
гічно-мовні взаємозв’язки. Так звані «вільні асоціації» свідомості, а 
радше занурення поетичної уяви й вивільнення в слові глибин під-
свідомого відбувається в неї як спонтанно, так і підкоряється чітким 
законам мовно-стилістичної системи. 

Для Андієвської немає норм і пут: вона однаково відкидає як 
дієслівні форми, замінюючи їх багатозначним (буквально, бо тут 
мається на увазі варіативність прочитання, тобто, широкий простір 
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для читацької уяви) тире, яке, як правило, «ховає» смисловий код 
тексту, так само відкидає  й строгу композицію, риму. Абсолюти-
зуючи звук-образ, звук-ідею, поетеса увиразнює звукову систему. 

Запрошуючи читача до співтворчості, гри його уяви (звідси – й 
абсолютизовані пропуски слів), щоб якомога повніше відтворити 
дійсність, якомога більше вражень «втиснути» в слово, «видобути» 
з нього більший пучок асоціативних «іскр», поетеса вдається до 
синтаксично ускладнених, алогічних виражальних засобів, її абст-
рактні образи конкретизуються, часто набирають барокових форм. 
«Мені йдеться про те, як, скажімо, оте складне явище якомога чіт-
кіше втиснути в слово, – так тлумачить сама письменниця свою 
творчу манеру. – Для  цього інколи потрібні алогізми, але вони му-
сять приходити не з розуму, а з нутра, тоді вони стоять наче в якійсь 
додатковій іншій площині і малесеньким ліхтариком освітлюють те, 
що ви зробили. І всі речі, які, здавалося, освітлені так, раптом отри-
мують додаткове освітлення, й ви бачите, що це й так, і не так. Але, 
звісно, тут рецептів ніколи не можна давати. Бо кожен творчий акт 
неповторний. Найкращим, що є на світі, є для мене оця змога  реалі-
зувати туманну матерію, розлиту навколо, яка ще не втілилася в 
думку, скажімо, реалізувати її (зокрема, йдеться про поезію), де не 
конче треба висловлюватися цілком граматично правильно, щоб 
зайвого не внести. Бо якщо, скажімо, я щось випускаю в своїй пое-
зії, то це означає, що воно цілком непотрібне. Особливо часто це 
дієслово. І тоді, коли його немає, тоді мимоволі той, хто читає, шу-
кає, які дієслова тут можуть бути – три-чотири, і тоді всі значення 
тих, які можуть бути, але тут не є... Це дає додатковий вимір сприй-
мання якогось явища». Таке, здавалося б, дієслівне фрагментування 
світу (через віртуальну множинність дії – що, очевидно, можна від-
нести до ознак гіперлітератури) насправді його не фрагментує, а не-
сказанно помножує, якщо брати до уваги всі варіативні спромоги й 
підтексти авторки та інтерпретаційні іночитання. Отже, світ постає 
гіперсвітом, а не тим лінеарно-уявним вузьким світцем, який кожен 
із нас бачить чи уявляє в міру своєї освіченості, вдумливості та гри 
фантазії. 

Якщо перший її роман «Герострати» несе в собі спробу поєдна-
ти художній текст з філософським трактатом (ідеї людини, Бога, Ві-
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чності та великої людини подаються крізь призму геростратизму), а 
наступні – «Роман про добру людину» та «Роман про людське при-
значення» перейняті патріотичними почуваннями, де Україна під-
нята до рівня символу, а міфологізація, біблійність виступають за-
собами переосмислення  дійсності (сюжети, до речі, побудовані на 
реальному грунті), то створюваний нині роман «Лабіринт» – це за-
дум показати хаос (а лабіринт – як його певну модель чи символ) 
бездоганно виладнуваною системою вивершення людського духу, 
що пересічній людині, неспроможній побачити згори довершеного 
розпланування дійсності, може залишитись і незрозумілим. Кон-
цепція «круглого часу», за словами Д. Струка, з «тотальним синх-
ронізмом» (круглого не тому, що він повторюється, а тому, «що не 
має ні початку, ні середини, ні кінця»), який набуває розвитку в 
«великій» прозі цієї письменниці, виводить читача на розуміння 
круглої тривалості або позачасовості, а авторку спонукає до деліне-
арної оповідності. Тут кожне підрядне речення – це нова площина, 
що разом творять нову культуру складного, всеохопного речення, 
що його Андієвська виписує старанно, продумано. Бо вона переко-
нана, що в граматично правильно побудованому реченні можна пе-
редати різні часові пласти, і той, хто послуговується цим формаль-
ним засобом, мусить нагадувати піаніста, який повинен грати так, 
щоб йому не запліталися пальці; але якщо він буде думати про те, 
щоб вони не запліталися, ніколи не спроможеться на інтерпретацію. 
Тобто, вдаючись до такого способу вибудови своєї мистецької дійс-
ності, письменниця дає змогу читачеві бути у кількох місцях одно-
часно, спостерігати за діями кількох героїв одномоментно, позбу-
ваючись таким чином децентралізації, звичної нам лінійної послі-
довності у розкритті сюжету. 

Загалом проза Емми Андієвської трактується як синтез проти-
лежностей: «... Андієвська посилається на три принципи світобудо-
ви: вага як рівновага, число як кількість і співмірність усього. Фор-
мула рівноваги в тому й полягає, що гармонія випливає з подібності 
протилежностей (смерть – життя, матерія – дух, світло – пітьма), число 
є масштабом подібності, а ступінь відповідності є міра. Такий 
співмірний світ, спрямований на синтез протилежностей, обмін у 
межах єдиної субстанції, упорядкований і гармонійний, представи-
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ла Андієвська у своїй книзі про таємницю безсмертя, явлену в 
тлінних знаках». 

Саме так – через парадокси, містифікації, персоніфікації – вона 
й осягає ту сутність буттєвого, яка не обмежується для неї ламаною 
лінією обрію – він, як міраж, щоразу оддаляється від неї, і тільки 
мистецька інтуїція – що завжди безпомильна – потверджує пра-
вильність власного творчого шляху і переконання в тому, що тієї 
нездійсненної мети таки можна сягнути. 

Загалом тяжіючи до великих, «монументальних» прозових 
форм, письменниця все ж завжди толерувала й короткий жанр, що 
засвідчують збірки новелеток (її власне жанрове означення) «Подо-
рож», «Тигри», найбільш знані дослідникам її творчості. Прозові 
з’яви письменниці, зокрема книжка новел «Проблема голови» та 
«Казки Емми Андієвської» – це також спроба структурувати власне 
уявлення про світ як складну взаємопов’язану й взаємообумовлену 
систему. Але не заради того, щоб укласти те уявлення в якусь схе-
му, а для того, щоб через філософські медитації знайти найкорот-
ший шлях до мети, бо «мета випростує світ, що, за браком 
відповідно гострих упорядковувальних сприймачів, збивається в 
клубок поплутаних ниток у людині, а це кінець життя. Аби існува-
ти, людина мусить розплутати нитку, цим самим вибираючи лінію, 
а не коло, з якого треба тільки якнайхутчій – геть, і подорож саме 
цьому й слугує, якщо, звісно, людина заздалегідь подбала про 
визначену мету» («Мета»). Казки Емми Андієвської – це казки для 
дорослих: мають вони філософське підґрунтя й несуть великий мо-
ральний заряд (силу, за Г. Сковородою), оскільки письменниця об-
стоює перемогу тих моральних опор та ціннісних орієнтирів, які ми 
звемо загальнолюдськими. 

Такі моральні «підказки», що їх знаходимо на сторінках казок, є 
своєрідною антитезою до тих риторичних запитань, що ними «пере-
сипані» сонети Андієвської. А все разом і творить той неповторний 
обшир відчуттів, коли «світ – все ще є, хоч вже його й нема». За та-
ким принципом твориться її власний варіант гіперлітератури, коли 
автор «відсилає» своїх читачів до широких інтерпретаторських 
«здогадів», що, власне й вибудовує розгалужений гіпертекст її тво-
рчості, яка прочитується у кількох вимірах одночасно. 
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Аби побачити Емму Андієвську в європейському, ширше – за-
рубіжному обширі, варто також «увійти» у її візуальний світ. Роз-
гортання метафори, що живиться переважно сферою підсвідомого, 
триває і в ті хвилини, які віддані малярству. А це – теж рівновелика 
частина означеної творчої тріади Андієвської, котра в усьому 
прагне бути адекватною собі. 

Малярство її цікавило змалечку. Здається, навіть з-поміж тала-
новитих творчих людей, яких завжди вирізняє індивідуальний 
стиль, важко знайти яскравішу, оригінальнішу особистість, у котрої 
стиль так згармонізовано як на внутрішньому, так і на зовнішньому 
рівнях, ніж Емма Андієвська. Один раз побачивши її малярські ро-
боти – ніколи їх не сплутаєш ні з чиїми іншими. І ніколи їх не забу-
деш. Річ не тільки в особливих образотворенні та художній стиліс-
тиці, а й у тому, що вони несуть потужну добротворчу енергетику – 
якщо, звичайно, за доказ цього можна прийняти той незаперечний 
факт, що її дивовижні фантастично-сюрреалістичні малюнки зав-
жди знімають із глядача емоційне напруження й викликають добру 
усмішку – при тому навіть, що спонукають до роботи уяву глядача, 
аби збагнути мистецький задум автора. 

Емма Андієвська зізнається: хоч як це дивно, перше її сприй-
мання світу відбувається через око, щойно тоді з’являється слово. 
«Річ у тім, – розповідає вона, – що в мене око десь там на дні зав-
жди розділялося на слово й барву, отже, я можу малювати розмов-
ляючи. Тепер я дуже інтенсивно малюю. Я просто мушу малювати – 
в мене десь там у підшлунку зберігаються всі картини, які тільки 
треба «витягти» пензликом, і я це намагаюся робити. Виставок мені 
справді не бракувало. Публіка в Німеччині тепер не дуже купує, то 
зиску це не приносить, зате задоволення... Вислів у творчості – це 
не просто хліб, а повітря, без якого я би задихнулася. Кожен, хто 
творить, має це відчуття. Малярство мало дуже великий вплив на 
мою поезію… Для мене це завжди розгортання метафори. Я дуже 
люблю фарбу. Звичайно, можна вдатися і до самого рисунка, але то, 
як на мене, належить більше до сфери розумової, то радше констру-
кція, а мої малярські роботи більш безпосередні. Я скрізь люблю 
ходити без доріг, точніше, скакати...». 
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Першу виставку Андієвська мала в Мюнхені вже 1956-го року, 
потім не було коштів займатися тим, бо щоб малювати – треба ку-
пувати дорогі фарби, папір, полотно... Врешті після того, як сто її 
картин десь пропали не з її власного недбальства, вона дуже розсе-
рдилася і вирішила малювати інтенсивніше. Кількість її картин дав-
но перевищила вісім тисяч. «Я поспішаю малювати, щоб встигнути 
все, відпущене мені творчою долею», – зізнається вона. 

Картини цієї мисткині зберігаються у багатьох музеях та при-
ватних колекціях, має вона й солідні каталоги. Її малярські роботи 
неодноразово експонувалися у багатьох країнах світу… Особливо 
пишається Емма Андієвська своєю експозицією з 32 картин у палаці 
Фаціо в італійському місті Капуї – виставка була організована в  
рамках «Scavare il Futuro»1 доктором Ельмаром Цорном... Мала там 
успіх, мала пресу... Надзвичайно плідним виявився, скажімо, 2003 
р. – декілька виставок у містах Німеччини, зокрема в Гоффойє залу 
Свободи в Гофі і в Кронаху (Розенберзька фортеця) – разом 200 ка-
ртин і килимів за ескізами мисткині, в Українському Генеральному 
консуляті у Мюнхені, участь у річній груповій виставці професій-
них митців Мюнхена й Баварії тощо, подібно минув і 2007 р. – у ро-
боті, вернісажах, зустрічах, нових творчих задумах... Зокрема, в 
серпні у Дюссельдорфі, в галереї «Еtage-20», де експонувалося 35 її 
картин на полотні, велику святошну доповідь про творчість україн-
ської малярки виголосив доктор Ельмар Цорн... Є й надзвичайно 
хвилююча сторінка в мистецькій біографії Емми Андієвської – це її 
участь в Інтернаціональному Баварському кінофестивалі 2001 р. На 
ньому було вшановано 80-річчя всесвітньовідомого кінорежисера 
Франческо Розі: його ювілей було відзначено картиною Емми Анді-
євської «Золотий Христос» (розп’яття, 100х80 см, папір, акриль) – 
нині ця картина (з українською дедикацією на звороті) висить у 
Римській віллі Франческо Розі. 

Емма Андієвська виявила у малярстві оригінальне візуальне 
світобачення та своєрідний  інструментарій. Її малюнки – то не-
повторна гра уяви, безпосередність, повна розкутість. Звідси – не-
сподівана вигадливість, поєднаність кольорів і щоразу несподіваний 

                                                            
1 Розробки майбутнього 
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ракурс, здавалося б, уже баченого, нетрафаретний погляд на якість 
клітинки життя, яке нас оточує – видиме й невидиме. Годі позбути-
ся враження, що її картини перегукуються з її поезією, – такі це 
зримо виразні вивершення підсвідомого, ірраціонального, які бе-
руть у полон своїми незбагненними чарами: чи то іскринки кумед-
ності, чи то роздумливості, чи якоїсь мовби «підказки згори», якими 
ми не є, бо просто не бачимо себе об’ємно, багатоплощинно, але 
якими могли би бути, якби «доросли» до світосприйняття художни-
ці. Приймаючи мистецтво як гру, мисткиня виражає в ньому свобо-
ду своєї індивідуальності, власне бачення світу, яким нерідко «за-
ряджає» й інших, щоправда, готових до такого сприйняття. 

Як зізнається сама пані Емма, вона дуже любить  фарбу – для 
неї це справжнє дійство в барві, а не тільки розгортання метафори. 
Тож нерідко спостерігаємо у її картинах домінування якогось одно-
го насиченого кольору: то вона розкошує в яскраво зеленому, то 
поринає в густий фіолет, то вся віддається глибині малинового, то 
«купається» у розливах золотого... А то раптом звертається до мо-
лочно-лілових розмитостей, або, як вона сама те називає, «роздроб-
леного кольору рядна». Техніка (а це, як правило, акріл, олійні кар-
тини) не відіграє для неї жодної ролі. Захопилася віршомалярством, 
творячи свої непідвладні звичайній логіці «сигменти снів», тобто 
цілком послуговуючись сновидними враженнями, покладеними на 
фарбу. 

Власне, її роботи треба бачити, щоб сприйняти або не сприйня-
ти їх. Та одне безперечно: якщо ти вже хоч раз поринув у неповтор-
ний, не схожий ні на чий інший малярський світ Андієвської, який 
мовби накладається на її світ поетичний, доповнює, розширює, а, 
може, до певної міри й розкодовує його, то забути приналежних 
йому персонажів, хоч би якими недоречними чи неправдоподібни-
ми вони не видавалися, просто неможливо. 

Художниця ілюструвала також практично всі свої поетичні 
збірки: візуальний ряд налаштовує на неповторні мандри у світі, ви-
твореному її уявою. А радше – запрошує до несподіваних 
містифікацій, парадоксальних перевтілень. 

З початку 90-х ім’я Емми Андієвської – як поета, прозаїка і, 
звичайно ж, мисткині, прийшло в Україну. Згадаймо її вернісажі для 



23 
 

українських шанувальників: Київ (Державний музей книги й дру-
карства України, Державний музей українського образотворчого 
мистецтва, 1992; Національна Спілка письменників, Національний 
музей літератури України, Український Дім, 1993; 1994; Києво-
Могилянська Академія, 1994/1995; галерея Тадзіо, 1997; НСПУ, 
2002); Харків (Нова Харківська опера, 1994); Львів (Історичний му-
зей, 2001; Український етнографічний музей, пасажна галерея, 1992; 
Львівський Палац Мистецтв, 2003)... Про неповторні малярські ро-
боти часто пише зарубіжна преса, залюбки вміщуючи як фото цієї 
яскравої і вічно молодої жінки, так і репродукції її картин. 

Тож Емму Андієвську можна вважати своєрідним послом Укра-
їни в світі… 

Андієвська-поет, Андієвська-прозаїк, Андієвська-маляр... Три  
мистецькі світи витворюють один  неповторно-вигадливий світ Ем-
ми Андієвської – і хоч як би ми намагалися роз’єднати їх, вони од-
нак вибудовують її духовний всесвіт, являючи такий потужний ви-
хлюп  експериментування, що дозволяє вести мову про нову мисте-
цьку дійсність, народжену уявою Емми Андієвської. 

 
Людмила Тарнашинська, канд. філол. наук  

поет, літературний критик літературознавець, співробітник 
Інституту літератури НАНУ 
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С. 9 – 34 ; № 10. – С. 9 – 37 ; № 11. – С. 9 – 40. 



30 
 

Андієвська Е. Роман про людське призначення / Е. Андієвська // 
Сучасність. – 1976. – № 3. – С. 13 – 28 ; № 4. – С. 17 – 32 ; 1979. – № 
1. – С. 4 – 7. 

 
Андієвська Е. Роман про людське призначення : уривок /         

Е. Андієвська // Сучасність. – 1981. – № 9. – С. 9 – 18. 
 
Андієвська Е. Світ покладений під смерти ніготь / Е. Андієвська // 

Сучасність. – 1985. – № 6. – С. 5 – 8. 
 
Андієвська Е. Сонети / Е. Андієвська // Сучасність. – 1990. –        

№ 2. – С. 5 – 10. 
 
Андієвська Е. Тема ; Коні ; Ясність ; Зблизька і здалека ; По-

верхня ; Проміжне ; Зимою пішки / Е. Андієвська // Сучасність. – 
1964. – № 10. – С. 3 – 9. 

 
Андієвська Е. Той же базар ; Базар з порушеним виміром ; 

Зворотне запрошення ; Пригода під іншим кутом ; Униз ; Гілка в 
родичах / Е. Андієвська // Сучасність. – 1962. – № 8. – С. 5 – 7. 

 
Андієвська Е. Ходіння по візу : новела / Е. Андієвська //               

Сучасність. – 1992. – № 4. – С. 16 – 17. 
 
Андієвська Е. Чоловік з чайником у руці : новела / Е. Андієв-

ська // Сучасність. – 1989. – № 2. – С. 11 – 12. 
 

Іноземні видання 
 

Андієвська Е. 100 сонетів / Е. Андієвська. – Ізраїль : Собор-
ність, 2009. – 110 с. – гебр. мовою. 
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Твори, які увійшли в антології, хрестоматії 
 
Андієвська Е. Вірші // Вертоград. Українське поетичне тисячо-

ліття. Антологія / упоряд., передм. І. Лучука. – Тернопіль : Богдан, 
2009. – С. 621 – 622. – Бібліогр. : С. 917. 

 
Андієвська Е. Жінка, що продає їстівні каштани в зоні для                

пішоходів / Е. Андієвська // Жіночий погляд. Антологія / упоряд.         
А. П. Краснящих ; худож.-оформ. О. Г. Жуков. – Харків : Фоліо, 
2009. – С. 210 – 211. 

 
Андієвська Е. Поезії / Е. Андієвська // Дивоовид : антол. укр. 

поезії ХХ ст. / упоряд., передм., довідка про авт. І. Лучука. –  Тер-
нопіль, 2007. – С. 324 – 328. 

 
ДОСЛІДЖЕННЯ ТВОРЧОСТІ ЕММИ АНДІЄВСЬКОЇ 

 
Книги та статті про творчість Е. Андієвської 

 
Віхоть І. Спритність рук і жодного обману / І. Віхоть //          

Кн. Клуб плюс. – 2007. – № 9. – С. 26 – 27. 
Про збірку сонетів Е. Андієвської «Погляд з кручі». 
 
Галич О. Григорій Костюк – емігрант, літературознавець, уче-

ний / О. Галич // Укр. л-ра в загальноосвіт. шк. – 2007. – № 1. –             
С. 4 – 9. 

Згадується Емма Андієвська. 
 
Дроздовський Д. Сонети Емми Андієвської як вияв катахретич-

ної свідомості / Д. Дроздовський // Сл. і час. – 2009. – № 10. – С. 26 – 38. – 
Бібліогр. : С. 38. 

 
Дроздовський Д. Тримаючи паузу / Д. Дроздовський // Дзерка-

ло тижня. – 2007. – 4 – 10 серп. (№ 28). – С. 19. 
Про презентацію поетичних збірок Емми Андієвської «Півкулі і 

конуси» та «Погляд з кручі». 
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Жодані І. Емма Андієвська і Віра Вовк : тексти в контексті інтер-

семіотики / І. Жодані. – К., 2007. – 116 с. – Бібліогр. : С. 106 – 115. 
 
Зборовський А. Погляд з кручі / А. Зборовський // Нар. армія. – 

2007. – 12 лип. – С. 7. 
Відома літературознавець про поетичні збірки Емми Андієвсь-

кої «Погляд з кручі» та «Півкулі і конуси». 
 
Смерек О. С. Романи Емми Андієвської: художньо-

філософські шукання. Міфологізм. Поетика образності / О. С. Сме-
рек. – Львів, 2007. – 191 с. 

 
Тарнашинська Л. Гіпертекст Емми Андієвської як індивідуа-

зований світовияв  // Презумпція доцільності. Абрис сучасної літе-
ратурознавчої концептології / Л. Тарнашинська. – К. : Вид. дім «КМ 
акад.». – 2008. – С. 333 – 342. 

 
Тарнашинська Л. Українська версія сюрреалізму: ґенеза, есте-

тика, поетика (від Б.-І. Антонича до українських шістдесятників) / 
Л. Тарнашинська // Поетика художнього твору : зб. матеріалів Все-
укр. наук. конф. – Дніпропетровськ, 2007. – С. 333 – 342. 

 
Шаф О. Образи геометричних фігур у сонетах Емми Андієвсь-

кої останнього десятиріччя (збірки «Півкулі і конуси», «Рожеві     
казани») / О. Шаф // Сл. і час. – 2010. – № 10. – С. 71 – 76. – Біблі-
огр. : С. 76. 

 
Шаф О. В. Сонет Емми Андієвської в західноєвропейському 

контексті / О. В. Шаф. – Дніпропетровськ : Овсянніков Ю. С., 2008. – 
138 с. : портр. 

 
Шестопалова Т. П. Критична рецепція творчості Емми Андієв-

ської у писемній спадщині Юрія Лавріненка / Т. П. Шестопалова // 
Олександр Галич – особистість, учений, громадянин : зб. наук. пр., 
присвяч. 60-річчю О. Галича / упоряд. : О. М. Горюшкіна, В. Г. Фор-
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менко, І. Л. Савенко. – Луганськ, 2008. – С. 366 – 372. – Бібліогр. : С 
372. 

 
Дисертації, автореферати 

 
Галицька Р. Р. Релігійно-духовний дискурс жіночої поезії 60-х 

років ХХ ст. (на матеріалі творів Емми Андієвської, Анни-Марії    
Голод, Ірини Жиленко, Зореслави Коваль, Ліни Костенко і Марти 
Мельничук-Оберраух) : автореф. дис. канд. філол. наук : 10. 01. 01 /         
Р. Р. Галицька ; Прикарпат. нац. ун-т ім. В. Стефаника. – Івано-
Франківськ, 2008. – 24 с. 

 
Жодані І. М. Інтерсеміотичність у творчості письменників 

Нью-Йоркської групи (Емма Андієвська і Віра Вовк) : автореф. дис. 
канд. філол. наук : 10. 01. 06 / І. М. Жодані ; Київ. нац. ун-т             
ім. Т. Шевченка. – К., 2007. – 16 с. 

 
МАТЕРІАЛИ ДО ЖИТТЄПИСУ ЕММИ АНДІЄВСЬКОЇ 

 
Інтерв’ю, бесіди 

 
Андієвська Е. «Неправда, що людина не має права вибору.     

Вона його має повсякчас» : бесіда з укр. письм. та художницею /          
Е. Андієвська ; [записала Л. Тарнашинська] // День. – 2000. – 30 січ. – 
С. 6. 

 
Андієвська Е. «Провидіння не любить ледачих» : розмова з    

Е. Андієвською // Жінка як текст: Емма Андієвська, Соломія Пав-
личко, Оксана Забужко : фрагм. творчості і контексти / упоряд.             
Л. Таран. – К., 2002. – С. 14 – 21. 

 
Андієвська Е. «Я свою Україну ношу, як равлик…» / Е. Анді-

євська // Погляд. – 2006. – 29 верес. (№ 77). – С. 15. 
 
Андієвська Е. «Депресія – це розкіш, на неї немає часу…» /          

Е. Андієвська // МБ-Субота. – 2006. – 30 верес. – С. 6. 
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Андієвська Е. «Усе моє життя – це ходіння крізь стіни» // Літ. 

Україна. – 2009. – 9 квіт. (№ 14). – С. 1 – 2. 
 
Андієвська Е. «Дати країні справжнє»: Емма Андієвська про 

відповідальність перед словом, графоманів, ідентичність Донецька 
та запрограмованість українців : інтерв’ю / Е. Андієвська ; [записала 
Ж. Безп’ятчук] // Тиждень. – 2010. – 23 – 29 квіт. (№ 16). – С. 50 – 51. 

 
Бібліографічні джерела 

 
Емма Андієвська: Життя і творчість : біобібліогр. покажч. / 

уклад. О. В. Кучерява ; наук. ред. О. В. Башун ; авт. вступ. ст.                
О. Я. Гросов ; Донец. обл. універс. наук. б-ка ім. Н. К. Крупської. – 
Донецьк : Сх. вид. дім, 2008. – 79 с. 

 
Е. Андієвська про себе і свою творчість 

 
«…перше моє сприймання, натхнення світу відбувається через 

око, щойно тоді з’являється слово. Малярство мало дуже великий 
вплив на мою поезію…». 

 
«… Малярство мене цікавило змалечку… Річ у тім, що в мене 

око десь там на дні завжди розділялось на слово й барву, отже тепер 
я можу малювати розмовляючи…». 

 
«...я можу малювати й розмовляти одночасно. Для мене це     

завжди розгортання метафори. Я дуже люблю фарбу. Звичайно, 
можна вдатись і до самого рисунка, але то, як на мене, належить бі-
льше до сфери розумової, то радше конструкція, а мої малярські ро-
боти більш безпосередні. 

Вислів у творчості – це не просто хліб, а повітря, без якого я би 
задихнулась. Кожен, хто творить, має це відчуття». 
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«Що мене найбільш потрясає, то це те, що попри ті страшні 
жнива, коли систематично викошувалось найкраще українське, що 
існує стільки колосальної духовної потенції! І це надзвичайно!» 

 
«А ще я люблю всілякі вигадки. Коли свого часу… я вивчала 

санскрит, то мені так народився Джалабіда, що походить з двох     
санскритних слів: Джалібідар – батько води і Джалікара – той, хто 
живе у воді. От і народилася істота, що має в усьому плинні якості. 
Лише єдине, що в нього стале, – це безмежна доброта, все інше мо-
же перевтілюватись. Кожна мова має неповторні специфічні випро-
мінювання, ні з чим не порівнянні». 

 
«Я, можливо, найбільше люблю Малларме, хоч Бодлер теж мій 

поет. Чому я його люблю? Бо коли я його відкрила, а для себе усе 
відкриваю сама, – я зрозуміла, що від нього йде поезія ХХ століття, 
хоч були і його предтечі. 

У чому полягає те, що мене так фасцинувало у Малларме? Це в 
граматично скорочених структурах вмістити духовне віддзеркален-
ня світу, виходячи із конкретних речей. Це наче просвітлювати ці 
речі до глибини суті. Це якраз те, що для мене є розумінням і суттю 
поезії. І я намагаюсь саме так писати. Для мене кожного разу поезія – 
це медитація…». 

 
«…Він [Малларме] зрушив усю систему віршування. Саме на 

ньому базується вся модерна поезія у всіх її відхиленнях. Малларме – 
вершина всіх поетів і часів». 

 
«…людина не призвичаєна до складного відображення світу. 

Поезія логічна, заримована існує й існуватиме. І поезія числа, яка 
рухається над логічним, і властиво це і творить справжню поезію. 
Хоч ще раз підкреслюю, що не заперечую логічної поезії. Але ні та, 
ні інша поезія не може поглинати усю, бо тоді духові не буде де хо-
дити. 

Кожна доба інакше унаправлює свої ліхтарі на ті самі явища. 
Масовості не завжди доступний дух. До духу йдуть лише одиниці, 
хоч теоретично це може робити кожен. І все ж не кожному може 
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бути зрозуміло те щось, що має велику вартість. Я вважаю, що не 
треба писати всім для всіх, а писати так, як кожен зокрема має в 
цьому свою потребу». 

 
«…Мушу сказати, що мене, попри зорове сприйняття світу, 

завжди найбільше цікавила людська доброта». 
 
«Комаха – це світ, який навколо нас, але якого ми не помічаємо. 

У мене ж комаха обернена на дорадника, янгола. На моїх картинах 
вони більше схожі на бегемотиків. Але це саме те, що наближає їх 
до людськості. Бо людина може сприйняти те, що інакше, лише у 
якійсь трансформації». 

 
«Картини – це мої діти. Вже у дев’ять років я знала, що мої діти – 

це малярство». 
 
«Вибір є і там, де немає жодного вибору. Коли людина чогось 

усім своїм єством хоче, вона цього досягне. Справжня воля викрис-
талізовує навколо себе події. Навіть мачина може змінити світ. 
Тільки ледача людина гадає, що порятують золоті вареники з неба. 
Провидіння не любить ледачих». 

 
«Мене змалечку готували на росіянку… Отож логічно – я муси-

ла бути на боці скривджених, а не кривдників. Так відбувся мій ви-
бір». 

 
«Людина – дуже дивна істота. Ну хіба ж не смішно, що я десь у 

дев’ять-десять років відкрила, що люди не вміють мислити? Що во-
ни, мавши мозок, так довіку і не користуються цим Божим даром, 
зробивши з себе канали на чужі думки, кроєння, забобони». 

 
«Найвищий мій Нобель – це приналежність до української на-

ції». 
 
«Людина приходить у світ, аби бути у ньому під сонцем. І нація 

теж має бути під сонцем. Кожна нація». 
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«Мені завжди бракувало часу і цікавості встановити, хто ж я є. 

Зрештою, хто ким є насправді, зводиться лише до переліку певних, 
здебільшого випадкових, властивостей, набутих чи успадкованих.  

Я, наприклад, знаю мову птахів, мінералів, плазунів, риб і ще 
дещицю, яку я волію промовчати… 

Я можу бути таким і водночас зовсім іншим – це залежить від 
обставин, настрою і атмосферного тиску… 

Я маю людські риси й статуру, але обсяг мого сприймання й ча-
сами фізичного розпросторення поширюється й за межі моєї особи-
стости». (Із новели «Спроби живопису») 

 
«Що мене українізовало? Зневага до всього українського. Отож 

я поклала собі, що буду українкою, навіть якщо існуватиму одна-
єдина на всю планету… Воювати проти всього світу? Будь ласка. 
Що на це інші скажуть? Нехай собі кажуть, що їм заманеться – я 
знаю, що я хочу. Так, це ходити крізь стіни? Я й ходжу все життя 
крізь стіни – улюблене моє заняття. Я вірю в силу духу…». 

 
«У цих двох романах [«Роман про добру людину», «Роман про 

людське призначення»] мені особливо хотілося написати про укра-
їнську людину. Це своєрідна поема про людину, затоптувану, якій 
немає ніде місця, скрізь вона тільки вибачається за те, що ще існує 
на цій землі. А я змалечку була на боці скривджених…». 

 
«Мій новий роман – це концепція вивершення людського духу, 

символом якого є лабіринт – тільки не в тому розумінні, що це за-
плутане, а навпаки – це максимально досконала, викінчена світобу-
дова, яка пересічній людині, котра не стоїть десь згори і не може 
бачити цього ідеального, бездоганного розпланування, здається 
просто лабіринтом. Це загальна концепція, але там багато різних і 
часових, і змістових площин». 

 
«Україна влетіла в моє серце і назавжди там лишилася». 
 
«Я свою Україну ношу як равлик свій будиночок». 
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«Пересічна людина – це та, що обрізала себе до пересічності». 
 
«Маю енергію без кінця». 
 
«Людина для того й існує, щоб долати труднощі». 
 
«Розвивайте у собі здатність тішитися з дрібниці. Ось крапля на 

ніс упала…» 
 
«Маску одягає та людина, яка не має енергії бути. А я маю». 
 
«Думки про себе паралізує велику частину вашої енергії. Ду-

майте про речі, які ви робите. Якщо ви скеровуєте свою енергію на 
те, щоб вам хотілося втілити, ви випростовуєтеся. Провидіння дарує 
кожному скарби». 

 
«Правильного шляху немає. Існує турецька приказка: «Якщо ти 

нічого не маєш – поший собі капці. Не можеш капці – посади ма-
леньке деревце, а якщо нічого не можеш – скажи будь-яке гарне 
слово комусь іншому». Оце й покликання – як людина щось робить. 
Можливості реалізації себе безмежні». 

 
                                     Інтернет-сторінка 
 
www.emma-andiyevska.com. 
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Додаток 1 

ЕММА АНДІЄВСЬКА. ТВОРИ 
 

Казка про Ян 
 

Колись пастушок, переплигуючи зі скелі на скелю за козою, що 
відбилася від решти, посковзнувся й упав у глибочезне провалля. 
Коли він розплющив очі, то побачив, що лежить на площі великого 
міста, яке складається з вузьких довгих веж, що їх кожен будує на 
свій лад, бо ці вежі весь час завалюються. 

Пастушок підійшов до найближчого чоловіка, який порпався з 
кельмою серед купи каміння, й запитав, що це за місто, хто його 
мешканці й чи не можна було б щось попоїсти, бо він дуже зголод-
нів, наче кілька днів пролежав без їжі. Однак на запитання пастуха 
ніхто навіть не глипнув у його бік, дарма що козопас обійшов мало 
не все місто. Врешті вже зовсім зневірившись, що хтось дасть йому 
тут бодай окрайчик хліба, пастушок набрів на кволого дідуся, що 
порпався біля найнижчої, напівзруйнованої вежі, й повторив своє 
запитання. 

– Тут живуть самі яяни, – відповів нарешті старий. – Кожен яя-
нин знає тільки своє «я» і тому запитань другої людини просто не 
чує. Я ж почув тільки тому, що мене здолали немощі, і внутрішні 
підпори, які досі тримали мене, як вони тримають усіх Ян цього мі-
ста, передчасно струхли й завалилися, як і моя вежа, направити яку 
мені бракує сил. 

– Я вам охоче допоможу, – радісно вигукнув пастушок, – аби 
тільки трохи щось попоїсти. 

– Яянинові годі допомогти, – скрушно мовив дідок. – Ніхто не 
може догодити яянинові, бо тільки він сам усе знає і вміє, і то най-
краще. 

– Але ж людина мусить їсти, аби втриматися при житті! 
– Усі тут харчуються власним «я». Коли воно вичерпується, яя-

нин умирає, проте «я» кожного із Ян таке невичерпне, що всі туте-
шні мешканці майже вічні. Мене опали немощі тільки тому, що я 
чужинець і справжнім яянином так ніколи й не став, хоч і прожив 
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тут майже весь свій вік. Я ледве пам’ятаю, що на початку свого 
життя під час сварки на кораблі, де я виконував обов’язки юнги, я 
випав за борт і опинився у цьому місті. 

– Але я зовсім не хочу ставати яянином! 
– За рогом моєї вежі лежать кельми для новоприбулих, бери со-

бі якусь і починай будувати свою вежу. 
– Невже з цього міста немає виходу? 
– Ще на початку, коли я щойно сюди потрапив, я здибав одного 

юродивого, який сидів біля каміння цієї вежі, котру я оце марно бу-
дую. Він повідав мені, що місто має сім брам і з кожної можна вий-
ти, хоча досі жоден мешканець цього міста не міг відчинити брами з 
тієї простої причини, що ніхто з тутешніх насельників не спромож-
ний вимовити коротесеньке слово, що відчиняє ці брами. 

– Яке ж це слово? 
– Це слово знають усі яяни: звичайнісіньке «ти». Але коли 

хтось із Ян, – а це стається так рідко, що про це ходять лише леген-
ди, – отож коли хтось із Ян пробує вимовити «ти», в устах яянина 
це чомусь завжди обертається на «я», і тому брами не відчиняються. 

– Я спробую, – мовив пастушок. – Ходімо разом, бо я тобі дуже 
вдячний за пораду, в мене померли батьки, і я хотів подбати про те-
бе. 

– Я вже застарий, і ноги вже не тримають мене. 
– Я візьму тебе на плечі, і ми разом подамося далі. 
– Я не пристосований до іншого світу, і час, відпущений мені 

вищими силами, добігає кінця. 
– Я хочу, аби ти бодай перед смертю дихнув свіжим повітрям, – 

мовив пастушок, обережно садовлячи собі старого на плечі й прос-
туючи до найближчої брами. Перед брамою він низько вклонився й 
промовив: – Вельмишановна брамо, чи була б ти така ласкава й ви-
пустила нас на волю, бо тільки ти можеш нас випустити. 

І брама вперше за все своє існування навстіж відчинилася, адже 
ніхто до неї так не промовляв, хоч цього вона чекала відтоді, як її 
вставили в мури цього міста, і пастушок побачив себе серед знайо-
мих скель. 

– Тепер ти бачиш, який гарний цей світ! – вигукнув козопас й 
торкнувся старого, аби обережно зсадити його з плечей на землю. 
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Та замість дідуся він намацав тільки мішок, по гузир наповнений 
самоцвітами. 

– Як на мене, люди завжди захоплюються марнотами, на подо-
бу самоцвітів. У пустелі їх часом можна подибати на поверхні, але я 
не чув, аби якийсь шакал спокусився цим непотребом. 

– На першому плані воно, звісно, все ясно. Але люди шукають 
джерел буття, біля яких ми сидимо. Тільки й ми – через нашу бли-
зькість до них – теж не бачимо цих джерел. Щоб побачити, треба 
вміти відійти, податися в мандри.  

 
 

Казка про мандрівника 
 
Був колись на світі чоловік, який став великим мандрівником, 

бо йому якось забаглося довідатися, чому все є таким, яким воно є. 
Прокинувшися однієї ночі в повню, він вихилився з вікна, аби по-
дивитися, чому це так сяє навколо. А що вночі кожен предмет згор-
тає своє нутро, зосереджуючися на собі, й не заважає іншим, як 
удень, то майбутній мандрівник і побачив, що місяць тримає повну 
жменю ниток, які вряди-годи смикає. 

– Що ти робиш? – запитав чоловік місяця, і той скрикнув так, 
що посипалися зорі. 

– Ти своїм недоречним запитанням налякав мене, бо так пита-
ють тільки ті, що на кожному кроці ставлять мені пастки. Нитки, 
якими я регулюю припливи й відпливи, я надто міцно смикнув, а це 
спричинило потоп там, де його ніхто не очікував. Твоя цікавість 
призвела до загибелі багатьох людей, за життя яких я несу тимчасо-
ву відповідальність, і тепер частину цієї провини ти мусиш споку-
тувати, мандруючи доти, доки знайдеш вхід до вчорашнього дня. 
На порозі вчорашнього дня лежить золота галузка, яку ти мусиш 
мені принести, аби я міг якось зарадити лихові, яке ти накоїв своєю 
цікавістю, такою згубною для життя людини. 

– Я не хотів чинити нічого злого! 
– Ніхто цього не хоче, але не можна бути дурним. Хіба ж ти не 

знаєш, що малі причини можуть мати великі наслідки? 
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– Ой лишенько, – забідкався чоловік, – де ж мені тепер шукати 
той вхід до вчорашнього дня. 

– Він скрізь і ніде. Однак ти мусиш його знайти, бо інакше не 
тільки мене, а й тебе, негайно постигне смерть. 

Чоловікові не вельми хотілося кидати тепле ліжко й дах над го-
ловою, та іншої ради не було, і він подався в мандри. На своєму     
довгому шляху він відвідав багато різних країн, перепитав силу-
силенну людей – бідних і заможних, розумних і дурних, однак ніхто 
не міг сказати йому, де є вхід до вчорашнього дня. 

Врешті чоловік дійшов до царства, на межі якого стояла сторо-
жа, і кожному, хто бажав іти далі, вартові веліли роззуватися й ре-
тельно обнюхували його ноги. 

– Який дивний звичай, – не стримався мандрівник, ніяково про-
стягуючи пильнувальникам порядку свої натомлені ноги. – Пощо ви 
це робите? 

– Тільки з запаху ніг видно, чи людина зла чи добра. – З усього 
тіла лише ноги дотикаються до землі, що унедійснює всі маскува-
льні перегородки, а ми охороняємо нашу країну від тих, хто коять 
зло. 

– Може, ви тоді знаєте, де є вхід до вчорашнього дня? 
– Для цього ти не потребував нас. Адже цей вхід ти сам носиш 

на власних кісточках. 
І справді, тієї миті, як вартові це вимовили, мандрівник розди-

вився, що ті синці на кісточках його власних ніг, що їх він набив, 
падаючи в провалля протягом свого довгого шляху, це не садна, а 
вхід у вчорашній день, на порозі якого лежить золота галузка. 

– Місяцю, місяцю! – подумки покликав мандрівник, вимахуючи 
золотою галузкою, від якої ширилося м’яке лагідне сяйво. – Ось то-
бі те, що ти бажав. 

Проте цього разу місяць нічого не відповів, тільки усміхнувся, 
не повертаючи до мандрівника голови, а чоловік постеріг, що він 
може тепер з галузкою в руці мандрувати крізь видиме й невидиме 
до самої сутності речей, за якою відкриваються неосяжні рівнини 
Божого віддиху. 
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Джалапіта 
(фрагменти) 

 
Джалапіта універсальний. Він кожен з існуючих предметів і 

людей, але він не вони, він Джалапіта. Коли дві тисячі років тому 
пробували писати життєпис Джалапіти, то покинули, бо Джалапіта 
не вміщався в слово. Він виливався із слова, як тісто, і його кожного  
разу бігали шукати в небі і на землі. Джалапіту описати неможливо. 

 
Ім’я Джалапіти міняється від настрою, погоди і від того, на якій 

віддалі він перебуває від води. 
 
Джалапіта з’їхав ліфтом на Вавилонську башту і глянув вниз. 

Серед куряви на одній із центральних вулиць сиділа товста дитина і 
довбала пальцем у носі. «Дитина ця може бути моїм учнем, – поду-
мав Джалапіта. – Для неї відкрита таємниця життя, як свіжа муш-
ля». 

Він звісив запасну ногу з башти на ту вулицю і сів поруч з тією 
дитиною. «Учнем?» – сказала дитина і вийняла палець з носа. «Ні, – 
подумав Джалапіта, – ця дитина непослідовна. Не бути їй моїм уч-
нем». 

 
Джалапіту можна їсти. По Джалапіті можна ходити, він ланд-

шафт. 
 
Джалапіта вірив слову. А слово взяло поламало Джалапіті всі 

кісточки, всю душу, вкинуло в кадовб і змішало Джалапіту з цемен-
том і брудом. Бідний Джалапіта лежить, подертий на шматочки, а 
невірне слово ходить, приспівуючи: «Джалапіта нерозважний, хіба 
можна вірити слову». 

 
Джалапіту змусили носити воду. Він пішов, узяв на руки ріку і 

приніс усю ріку на стіл, бо йому було шкода відривати від неї шма-
точки води. Тоді йому веліли віднести ріку назад. Джалапіта слух-
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няно відніс, положив назад у річище і довго стояв на одному місці, 
сумуючи, що ним незадоволені. Джалапіта був дуже добрий. 

 
Джалапіта вийшов у парк і сів на першу лавку. Йому страшенно 

хотілося плакати, як хочуть води, маючи спрагу, але він не вмів. Він 
сидів такий незграбний і сумний, опустивши руки і лапи на землю, 
що біля нього зібралися діти і почали кидати в нього пісок. «Добре 
було б умерти хоч на день, – думав Джалапіта, а в нього над губою 
вже зробилися з піску вуса, і діти вже повзали по ньому й били його 
по зелених віях, що обламувалися ящірками й зникали в траві, –   
мокрими, дзвінкими долонями. 

 
Джалапіта так часто ходив думати в парк, що понадумував цілі 

місця в повітрі. Ці місця висіли в парку, як велетенські гриби, і ко-
жен, хто проходів повз них, набирався думок Джалапіти. 

 
Джалапіта ходив по березі й думав про плинні речі, коли до 

нього підійшла дівчина й накинула на нього зі слова вуздечку. І 
Джалапіта став чахнути, бо слово випікало з нього всі думки. Дів-
чина не знала, що вона накоїла, а Джалапіта лежав на березі, і через 
нього перекочувалися хвилі. «Як важко», – скаржився Джалапіта, 
але хвилі були занадто легкі, щоб змити з нього слово, що вздовж і 
впоперек виходило йому тіло й душу. Джалапіта мучився, гризучи 
пісок, пощо Джалапіта – Джалапіта. Джалапіту можна вбити однією 
необережною думкою. 

 
Коли Джалапіта втомлювався, він сідав просто на землю й пе-

ретасовував навколо себе всі ландшафти. Потім розкладав з краєви-
дів пасьянс, і це його заспокоювало. 

 
«Хто бачив моє обличчя, – сказав Джалапіта, – той завжди ди-

витиметься на воду». 
 
Джалапіта має тільки одну сталу прикмету: доброту, решта все 

плинне. 
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Джалапіта пішов на виставку образотворчого мистецтва, і всі 
шедеври, засоромившись, тихенько вийшли з зали, притримуючи 
рами, щоб не грюкати. 

 
«Чому людина має тінь?» – спитали Джалапіту. «Тому, що в ній 

погано працює освітлення зсередини», – відповів Джалапіта. 
 
«Одяг обмежує тіло й душу», – вирішили люди й одягли Джа-

лапіту, щоб нарешті унормувати й окреслити його хоч для тих, які 
ним захоплювалися, але поки вони бралися до роботи, Джалапіти 
вже було стільки поза одягом, що найбільші експерти не відважи-
лися вирішити, чи Джалапіта той, що в одязі, чи той, що поза одя-
гом, бо і той і другий були Джалапітою. 

 
Джалапіта винайшов сито, що крізь нього пройшовши, лиха 

людина ставала доброю, але це сито з державних міркувань заборо-
нили. 
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Вірші 
 

Дзвіночки зору 
 

Низовина. Вогонь. Зі смертю флірт. 
Перетрощили, – кому свічку – вчора. 
Та замість вийти, знов – бігцем – в печеру. 
З-за обрію – косою ж бо – голяр. 
 
Поплутав репліки – площин суфлер, 
І підвелись калюжі-яничари. 
Мутанти випадкові ікла щирять. 
Меридіяни, що бузок, як хлор. 
 
Та серед щораз швидших переміщень –  
Найвищі бастіони – неімущі. 
Щойно циклоном скручена стихія, 
 
Надкришуючись, в бульбашках стихає. –  
Як існування видовжена мить 
Триває, хоч нічого вже нема. 
 

Прочинені двері 
 

Передчуття – крізь хащі – мастодонт, – 
Свідомість (рештки) на всі боки чвірка. 
Зерно посіяли, а сходить череп, 
Заки – колеса – з-під пелюстки – день. 
 
Ще в путах повні – стіни і майдан, 
І тінь – угудзикована почвара. 
Ану ж бо світло та поверне в чорне 
І не витрушуватиме видінь 
 
З матерії, що – нутрощі на вітер, 
Аби лише в конкретнім існувати, –  
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Нехай мала, та – з живчиком – громада 
 
З самих ще сколопендр, рачків і мідій. –  
Стан – замість мозку – плин низовини, 
Де – в кінці світу – в інший світ – дзвінок.   
 

Заграва 
 
Єдиний геть обвуглений димар 
На обрії (шматками) – від повсякдення. 
Завершилось (шаблями) випадання 
Зубів молочних. Інший водомір 
 
Для тих, хто серед неладу не вмер, 
Дарма що ребра – лопать прорідіння. 
Та плівка луснула. З мачул бездоння –  
Ще поки що в диму – веранда, мур, – 
  
Свідомість – щедро – запасні частини, 
Хача здавалося, – вже гвинт останній, 
Вогні – під стіл – й за браму – розпорядник. –  
 
Лиш серед тиглів на нове поріддя 
Змигне ще динозавровий хребет, – 
Торішнє листя, яке час згріба. 
 
                    (Із підбірки сонетів «Засвітити інші елементи»,  

надрукованої у журналі «Світо-вид», 1998, № ІІІ (32)) 
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Підземка 
(новелетка) 

 
Кожна підземка має свої закони. Десь із центру надходять вка-

зівки на периферію, але цих вказівок міста, що саме будується й    
розпадається, більшість водіїв підземного транспорту не розуміє, бо 
виконавці, що пильнують законів міського руху, походять із різних 
частин світу, де уявлення про порядок , яким керуються службовці з 
центру, не чинні. Ці уявлення або надто обмежені, або навпаки – 
надто широкі, і тому кожен тлумачить їх по-своєму. Звісно, стається 
й таке, хоч це трапляється дуже рідко, що внаслідок надто великих 
відхилень всі сторони приходять до спільного порозуміння, і тоді 
раптом серед звичного хаосу на короткий час встановлюється поря-
док, що його одразу мешканці приймають як загрозу їхньому існу-
ванню. Бо до неладу люди якось уже позвикали, знайшовши для се-
бе, хоч і не вельми надійний, але таки прихисток у закамарках хао-
су, і раптовий порядок виганяв їх з усіх шпарок буття. 

Коли такий порядок тривав трохи довше, ніж звичайно, люди 
заходжували створювати власний хаос, ознаками якого ставало пе-
ревезення дедалі об’ємніших вантажів, що доти було заборонене. 
Чомусь транспортуванню першими улягали шафи. Поспішаючи 
вранці до праці, люди тислися поміж ними, намагаючися просунути 
ногу, аби втримати якось рівновагу. Дехто з молодших одразу вид-
ряпувався верхи на такий вантаж, гадаючи, що під стелею просто-
ріше, хоча на кожній зупинці доводилося міняти місце, поступаю-
чися новоприбулим з іншим, щоразу громіздкішим майном. 

Складалося враження, що люди квапилися перевозити не тільки 
цілі помешкання, а й різні клімати, і тому в підземці стояв такий 
рейвах, що водії, заповідаючи чергову зупинку, вдавалися до вибу-
хівки, не так, може, щоб люди почули оповіщення назви станції, хи-
сткого орієнтиру серед непогамовної мандрівки народів, як, радше, 
аби нагадати, що з підземки треба виходити, а не розташовуватися 
на тривале перебування. 

Та за деякий час, коли здавалося, що вже перестало все функці-
онувати, – вантажі зникають, підземку знову лагодять, миють й за-
міняють потрощені лавки новими, і порядок поновно встановлюєть-
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ся. Лише на вагонах з’являються нові позначки. Не виключене, що 
хтось із центру сумлінно занотовує кожен вибух хаосу, точно знаю-
чи, коли це станеться востаннє. Бо як твердять у своїх імпровізова-
них пісеньках жебраки-музиканти, що незле підробляють у кулуа-
рах підземки, всі ці ускладнення пов’язані з пульсацією міжзоряних 
систем, які підвладні тільки духові, що віє, де хоче. 

 
(Надруковано у журналі «Світо-вид»,1996, № ІІ (23) 

 
Спроби життєпису 
(уривок із новелетки) 

 
Мені завжди бракувало часу і цікавості встановити, хто ж я є. 

Зрештою, хто ким є насправді, зводиться лише до переліку певних, 
здебільшого випадкових, властивостей, набутих чи успадкованих.  

Я, наприклад, знаю мову птахів, мінералів, плазунів, риб і ще 
дещицю, яку я волію промовчати… 

Я можу бути таким і водночас зовсім іншим – це залежить від 
обставин, настрою і атмосферного тиску… 

Я маю людські риси й статуру, але обсяг мого сприймання й ча-
сами фізичного розпросторення поширюється й за межі моєї особи-
стости.  
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Додаток 2 
 

КАРТИНИ ЕММИ АНДІЄВСЬКОЇ 
 

Картини Емми Андієвської – «царина чистого локального ко-
льору. Сплітаючи важкі різнобарвні опозиції, екстенсивно насичені, 
вона створює неповторну живописну субстанцію, яка гранично 
концентрує смислову метафізичну природу кольору. Вона творить 
як якийсь медіум, що передає емоційні імпульси, могутньої духов-
ної сили. Саме кольором Андієвській вдається подолати жорсто-
кість і статичність зображення, вносячи в нього динаміку та експре-
сію. Працюючи як музикант у всіх регістрах, будуючи колорит на 
принципі різних контрастів, вона завдяки природженому смаку і 
почуттю міри ніколи не порушує його цілісності й гармонії». 

 
Георгій Праздников. Простір живописної магії  

// Емма Андієвська / За ред. Миколи Маричевського. –  
К. : Мистецтво, 2000. – С. 6 – 7. 
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