

## ЗМІСТ

ДИСИДЕНТСЬКИЙ РУХ У ТЕКСТАХ .....	3
-----------------------------------	---

### I. ПОЕЗІЯ

*Василь Барладяну-Бирладник (1942–2010)*

Козак Мамай .....	7
«Венера спить!..» .....	8
У Пятра-Нямц (Спогад про відвідини Румунії) .....	9
1948. Біла хата .....	10

*Микола Горбаль (нар. 1940)*

«Із незмінного плану на кожний день...» .....	11
«Згадалось...» .....	11
«Ще один день закінчився...» .....	12
«Що хрущі намалюють на темно-синьому надвечір'ї...» .....	12
«І був день перший...» .....	12
«Посідали круки на колію...» .....	13
«Силуюсь гортати книжку з метеликових крилець...» .....	13
«У зоні квітів і птахів...» .....	13
«вокзал...» .....	14
«я і ще один знаємо...» .....	14

*Ігор Калинець (нар. 1939)*

Обеліски диму .....	15
Підсумовуючи мовчання .....	17

*Леонід Кисельов (1946–1968)*

Цари .....	24
«Поету неможливо умереть...» .....	24
«Я позабуду все обиди...» .....	25
«Игра в слова – нелегка игра...» .....	26
«Не йму віри політикам...» .....	26

*Ліна Костенко (нар. 1930)*

Балада моїх ночей .....	27
Райська елегія .....	28
«Я пішла як на дно...» .....	30

*Зеновій Красівський (1929–1991)*

Молитва I .....	31
Сліпці .....	32
Благословення .....	32
Скорбота .....	33

*Ярослав Лесів (1943–1991)*

«Чогось сумні...» .....	34
«Сонце колесом...» .....	34
«Білі віти білять тишу...» .....	35
«Не сонця схід...» .....	35

*Анатолій Лупиніс (1937–2000)*

Золоті Ворота .....	36
---------------------	----

*Мирослав Маринович (нар. 1949)*

Коли душа черкнулася об дріт .....	38
«Холодно... холодно...» .....	39
Хмарка .....	40

*Тарас Мельничук (1939–1995)*

«Мені так часто бракує твердості...» .....	41
«Як мені до тебе...» .....	41
«Поклала русяву голову...» .....	42

*Валентин Мороз (нар. 1936)*

Прелюд .....	43
«так жовто світяться купави...» .....	43

*Атена Пашко (1931–2012)*

«Навіщо думати?» .....	44
«Тюрма Тобі, як нічний привид...» .....	44
«... Як же Вам, Жінко...» .....	45

*Володимир Підпалый (1936–1973)*

Запросини .....	46
Ілюзорне .....	47

*Ірина Ратушинська (1954–2017)*

«Моя тоска – домашня звірюшка...» .....	48
«А мы остаемся...» .....	48
«Научились, наверно, закатывать время в консервы...» .....	49
«Ну не то чтобы страшно...» .....	49

*Василь Рубан (1942–2017)*

«...бездомного пса били...» .....	51
«...кожен день мирюся із звичайністю дня і його надокучливістю...» .....	52
Головний біль .....	52

*Микола Руденко (1920–2004)*

«Так просто все...» .....	55
«Щось є в тобі від зір...» .....	56

*Степан Сапеляк (1951–2012)*

Мої дні .....	57
Істина .....	57
Повернення лицем до серця .....	58

*Євген Сверстюк (1927–2014)*

Сервантес .....	59
«Знов та камера, знов ті стіни...» .....	61
«В речах моїх дітей...» .....	62

*Іван Світличний (1929–1992)*

Відбій .....	64
Завжди в'язень .....	64
Ми – дерева (Світлані Кириченко) .....	65
Льолі Світличній .....	65

*Ірина Сенік (1926–2009)*

«Таких як я не друкують, а я не вмію інших віршів писати» .....	67
«Розкриваюсь, як око...» .....	67
«На годиннику...» .....	68
«Твої очі...» .....	69

*Василь Симоненко (1935–1963)*

Балада про зайшого чоловіка .....	70
Ще один протест .....	71
Суд .....	72
«Ти знаєш, що ти – людина?...» .....	72
«Гранітні обеліски, як медузи...» .....	73

*Іван Сокульський (1940–1992)*

«Запах пам'ятає квітку...» .....	74
«Замкнулось місто. Виходу немає...» .....	74
Означення степу .....	74
«А до того узвишся...» .....	76

*Ірина Стасів-Калинець (1940–2012)*

Одіссея .....	77
Аллі Горській .....	78
Приреченість .....	78
«...не осуди мене... дивних світу цього...» .....	79
«Ще того віку вистачить...» .....	79

*Василь Стус (1938–1985)*

«Доба апокрифів і схизм...» .....	80
Декларація поета і громадянина .....	80
«Сто років, як сконала Січ...» .....	80
«Не можу я без посмішки Івана...» .....	81
«Ярій, душе. Ярій, а не ридай» .....	83
«Як добре те, що смерті не боюсь я» .....	83
«За літописом Самовидця» .....	84
«Гойдається вечора зламана віть...» .....	84

*Григорій Тименко (1945–1968)*

Протиріччя .....	86
«Хвиля приходить до берега і забирає сліди...» .....	86
Смерть трави .....	87
Прозорий .....	87

*Микола Холодний (1939–2006)*

Вмирають поети .....	88
«Минають дні... Минають ночі...» .....	89
«Замело. Відрізало. Закуло...» .....	90

*Грицько Чубай (1949–1982)*

Вертеп .....	91
--------------	----

## II. ПУБЛІЧНІ ВИСТУПИ І ЗАЯВИ

<i>Євген Сверстюк й Іван Світличний</i>	
З приводу процесу над Погружальським .....	101
Заявление в идеологическую комиссию ЦК КПСС (1964) в президиум Союза художников Горской А. и Семькиной Л. ....	108
<i>Василь Стус</i>	
Пояснювальна записка 7.IX 1965 р. ....	114
<i>Іван Дзюба</i>	
У 25-ті роковини розстрілів у Бабиному яру .....	116
«Лист 139-ти» (1968) .....	121
«Лист творчої молоді м. Дніпропетровська» (1968) .....	125
<i>Зеновій Красівський</i>	
Заява про вступ до Української Гельсінської групи (1979) .....	134

## III. САМВИДАВІВСЬКА ЕСЕЇСТИКА

<i>Валентин Мороз</i>	
Репортаж із заповідника імені Берії .....	136
<i>Михайло Осадчий</i>	
Більмо .....	174
<i>Левко Лук'яненко</i>	
Різдвяне звернення до завзятих атеїстів .....	200
<i>Мирослав Маринович</i>	
Євангеліє від юродивого .....	206

## IV. СУДОВІ ПРОЦЕСИ (Останнє слово на судових процесах)

<i>В'ячеслав Чорновіл</i> .....	212
<i>Валентин Мороз</i> .....	219
<i>Євген Сверстюк</i> .....	223
<i>Микола Руденко</i> .....	226
<i>Юрій Литвин</i> .....	229
<i>Йосиф Зісельс</i> .....	237
<i>Микола Горбаль</i> .....	240
<i>Мустафа Джемілев</i> .....	243

## V. СВІДЧЕННЯ

### Тюрми, табори і заслання

<i>Зеновій Красівський</i> Владимирський централ .....	246
<i>Василь Стус</i> Я обвинувачую .....	279
<i>Борис Пенсон і В'ячеслав Чорновіл</i> Будні мордовських таборів .....	284
Інтерв'ю політв'язнів Пермського табору ВС 389/35 .....	323
<i>Іван Гель</i> про умови ув'язнення .....	336
<i>Василь Стус</i> З таборового зошита .....	353

### Психіатричні й тюремні лікарні

<i>Леонід Плющ</i> «Психушка» .....	368
<i>Микола Плахотнюк</i> Відчуження од болю, або як ми листувалися .....	401
<i>Валерій Марченко</i> [В лікарні] .....	411
<i>Гелій Снегірьов</i> Клятий місяць березень .....	421

## VI. З ІНТЕРВ'Ю

Розмова з Раїсою Мороз .....	434
Перше радіоінтерв'ю Надії Світличної на Заході .....	440

## VII. ТАМВИДАВІВСЬКА ЕСЕЇСТИКА

<i>Валерій Марченко</i> Звичайний страх .....	456
<i>Петро Григоренко</i> О психиатрических больницах СССР .....	464
<i>Євген Сверстюк</i> Зерна українсько-ізраїльської солідарності .....	493

Кожному поколінню кажуть  
що воно має продовжити  
справу попередників

Але живий живе гадає  
і справу попередників  
продовжує рівно настільки  
наскільки вона в ньому жива  
без нагадувань

*Євген Сверстюк*

ISBN 978-966-378-586-8



9 789663 785868 >

YAKABOO.UA



## VIII. ПЕРЕОСМИСЛЕННЯ

<i>Василь Лісовий</i>	
Дисидентський рух в Україні .....	501
<i>Іван Дзюба</i>	
Шістдесятники .....	512
<i>Євген Сверстюк</i>	
Шістдесятники і захід .....	523
<i>Михайлина Коцюбинська</i>	
Моральний імператив і виклики часу .....	539
<i>Семен Глузман</i>	
Уроки Світличного .....	548
<i>Мирослав Маринович</i>	
Підводячи підсумки .....	571
<b>ВІДОМОСТІ ПРО АВТОРІВ</b> .....	596
<b>ПРИМІТКИ</b> .....	603
<b>ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК</b> .....	629