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ЕПАТАЖ МИХАЙЛЯ СЕМЕНКА
(ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ)

Хто ж я справді, як «річ у собі»?
Чи поет, чи філософ, чи великий скрипник?

Михайль Семенко

Зверненням до постаті видатного і загадкового українського поета-шукача Михайла Семенка я зобов’язаний поету, письменнику, літературознавцю Сергію Жадану, який у своїй творчості став зв’язковим між українським мистецьким авангардом 20—30-х років минулого століття і нашим часом. Так, це той Жадан, який написав кандидатську дисертацію про Семенка, а потім з’явився у кінострічці Олеся Саніна «Поводир» в образі Михайла Семенка, промовляючи його поетичні рядки. Він звертається до мене — до нас з промовистим посланням:

— Любий друже! Ти навіть не уявляєш, наскільки пластичною й невротичною (теж, до речі, семенківське слово) може бути українська поезія. Ти навіть припустити не можеш, що може зробити з нею людина зі здоровим почуттям гумору та міцними нервами. Тобі навіть на думку не спадає, наскільки українська поезія може відрізнятись від усього того, що українською поезією називають. Тож чим скоріше відкривай для
себе... Тепер ось знаю, що відповісти, коли час од часу просить порадити щось для читання. Читайте Семенка. Він принаймні незрозумілий... Незрозумілий? Уже цікаво...

Згадки про дивовижну поезію Семенка я знаходжу у щоденнику моєї бабусі, поетеси символістського кола Наталі Козловської (Родіонової). Вона радить не читати вірші Семенка, а промовляти їх, причому — на різні голоси, і не робити пауз там, де, всупереч граматиці, поет не ставить розділових знаків. Як це? Незрозуміло...

Михайль Семенко здійснив в українському мистецтві XX століття те, що до нього ніхто не робив, тому й незрозуміло. Одразу не зрозуміло. Справді, милуватися, захоплюватися віршами Семенка непросто, тут я погоджуся з моєю бабусею-символісткою, як погоджуюсь і з тим, що нам належить прилучитися до таємниці його творчості — й тоді розкриваються її принади.

Відродження імені Михайля Семенка почалося з-за кордону. У 1978—1986 роках першим зробив спробу дослідження українського футуризму та фактично відкрив світові поета Михайля Семенка літературознавець, професор відділу сучасних мов і культурологічних студій Альбертського університету (Канада) Олег Ільницький. Доклали плідних зусиль для того, щоб повернути до читацького обігу творчість Семенка, поет і письменник Сергій Ждан, літературознавець, член-кореспондент НАНУ Микола Сулим, мистецтвознавець, так би мовити, ідеолог українського мистецького авангарду, міжнародний експерт мистецьких творів Дмитро Горбачов, поетеса, критик, літературознавець Анна Біла, співорганізатори мистецького заходу «Рік Семенка» поетеса Любов Якимчук і поет Олег Коцарєв, за що і висловлюю їм щиро подяку. Але мені б
не хотілося, щоб читачі опинились наодинці під жорстким тиском наукових тлумачень і науковоподібних осмислень. Бо, на-віть прийнявши до уваги ці дослідження, чи можна вважати, що ім’я Семенка повернеться до історії української літератури, до сучасних читачів? Питання, як на мене, риторичне. Підступитись до Михайла Семенка з нормативними критеріями мистецтвознавства — річ безнадійна. Я пишу цю книгу у жанрі емоційного мистецтвобачення: помітше наукової термінології, хоча її й не уникнути, побільше почутиєвих вражень і фантаzuвальн з приводу...


* * *

Михайль Семенко... Все переплелося у житті і творчості цієї яскравої й пристрасної особистості: революція як всесвітній переворот, революція як переоцінка художніх цінностей українського мистецтва, безкінечний й безгарантійний пошук нового, незвіданого — як прорив українського мистецтва до європейського культурного простору.

І скільки неймовірних гіпотез щодо його творчості дійшло до нашого часу! Скільки легенд з його життя! Скільки пліток!..
Ким же насправді він був у житті, у творчості — поет з дивним іменем Михайль?

А тепер приготуйтеся. Такого ще не знав український поетичний світ!

Ось його «Автопортрет» — розписується, нервозо розщеплюючи слова на суголосні частинки з різномовними складовими, тобто анаграмуючи1 слова:

Хайль семе нкоми
Ихайль кохайль альсе комих
Ихай месен михсе охай
Мх йль кмс мнк мих мих
Семенко енко нко Михайль
Семенко мих михайльсе менко
O, Семенко Михайль!
O, Михайль Семенко!


Як це помітили не тільки ми з вами, в «Автопортреті» «частини імені та прізвища ніби пересипаються при повороті мистецького окуляра, утворюючи завжди новий візерунок». А навіщо?. В бажанні хірургічно препаратувати свій розчерк, щоб побачити, що ж там всередині? Можливо. У цьому улам-

1 Анаграма (від грецьк. аγα — «пере» й γράμα — «літера») — літературний прийом, в основі якого — перестановка літер або звуків певного слова (або словосположення), що в результаті дає інше слово або словосположення.
коподібному поетичному розчерку міститься ключ до прочитання семенківської поезії, в якій варто шукати не стабільності змісту і застиглості формуєтворень, але саме неустановліність змісту і динаміку формуєтворень? Ймовірно.

А щодо «розтину» зовнішності людини в ім'я виявлення її сутності — нічого дивного: звичний спосіб художнього відтворення дійсності у творчості європейських авангардистів першої половини ХХ століття. Згадайте хоча б «Автопортрет» Пабло Пікasso, де митець, ніби розітнувши своє обличчя, зображив себе одночасно у різних ракурсах — в анфас, профіль, труакар... А тепер уявити собі поруч поезживопис — живописний «Автопортрет» Пікasso і поетичний «Автопортрет» Семенка... Спільний підхід до художнього самозображення...

* * *

Навіть у круговерті непростих мистецьких долі людська і творча біографія Семенка вражає такими контрастами падінь і злетів, таким поєднанням простого й непояснюваного, викликаючим захоплення чи несприйняття, що, коли відтворюєш його образ, не уникнути слова «легенда»...

Не хотів би, щоб ви, шановний читачу, опинились під жорстким пресом тлумачень і осмислень. Тож, неупереджені, наблизимось до його, не буде перебільшенням сказати, скандальної постаті. Уявимо її живою, у русі, у змінах.

Семенка за життя звинувачували у різних гріхах і «злочинах»: як поета — за епатаж, позерство, саморекламу, як людину — за безкорисність, навіть хуліганство.

...Одразу після написання «Автопортрета» Семенка з'являється пародія на нього:
Засліпився до одчаю
Чаю.
Семенка читати стану.
тану!
ану.
ну.
Pозіхаю,
хаю.
аю.
ю.
Сплю.

Викрити підробки «під Семенка» не становило б складності, якби він сам часом не опускався нижче свого рівня, визнаймо, бувало й таке...

У душевному просторі і, відповідно, у художньому світі українського поета Михайла Семенка відбувались безкінечні модуляції і метаморфози духовності, які він відкривав людям, і це надзвичайно збуджувало сучасників.

...Осі Семенко привселюдно маніфестує: «"Кобзар!"» Кидає виклик українській громаді, яка готувалась до відсвяткування 100-річчя від дня народження Тараса Шевченка, — посмів посягнути на святе. Розгніваний батько готовий був відрестися від сина!

...Осі Семенко у ліричній, сказати б, інтинмній сповіді переможно оспівує акт кохання, подумати тільки (заплющіть очі, закрийте вуха, надцнотливі) — статевий акт. І це в українській ліриці! Дехто обурювався — порнографія!

Він жив відкрито, його життя проходило на очах у всіх. А у посякденні його поведінка, в узвичаєному розумінні цьо-
го слова, була далеко не бездоганною. Її дивно, що навколо його імені накручено стільки напівправди і брехні, що навіть сьогодні, з висоти часу, у цьому непросто розібратись. Так, поголос не пощадив Семенка. Деякі його людські слабкості ставилися йому за велику провину ще за його життя.

Пліткували, що він божився, ніби роздягнеться біля пам'ятника Богдану Хмельницькому й покаже, яке в нього красиве тіло... Заспокойтеся, це образний вираз оголеної душі поета.

Хуліганив? У жодному разі! Просто вів, за його ж словами, «модерн-життя».

...Привселюдно сплачував своєму другу поету Миколі Бажану перший гонорар — вручив дебютантові шкіряні штани, особливість яких полягала в тому, що вони... стояли! Розчуленний отримувач гонорару дякував йому за оптимістичне побажання. Ну, що тут кажеш...

...Якщо вірити Оксані Буревій, дочці опонента Семенка письменника Костя Буревія, то Семенко, живучи у центрі Києва, на вулиці Володимирській, міг зранку вийти у доброму гуморі на балкон і... помочися вниз. Жарт, чи що? Якщо жарт, то несмішний. Ну, це вже на совісті Оксани Костівни, яка, живучи у США, багато зробила для увічнення пам'яті батька. Але ж не за рахунок дискредитації його опонента це робити? Та й чи могла Оксана Костівна бути безапеляційним свідком, адже на момент описуваних подій їй ледь виповнилося сім років?..

...Доброзичливий Остап Вишня, сповнений поваги до мистецьких пошуків Семенка, висловлювався деликатніше, мовляв, той міг «подивувати і образити міщанський смак»...