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Політична історія ХХ ст. вирізнялася крахом класичних імпе-
рій, революційними змінами формацій, становленням і функціо-
нуванням тоталітарних режимів, злочинами проти людяності, 
глобальними війнами й техногенними катастрофами. Сили зла та 
руїни домінували над силами добра й процвітання людської циві-
лізації. Вона перебувала в перманентному стані війни і миру між 
політичними системами, країнами, суспільствами, регіонами, ніби 
в хаосі війни знаходилося джерело спокою і злагоди, порозуміння 
й соціальної гармонії. Войовничий дух протистояння між конти-
нентами і військово-політичними блоками формував модель внут-
рішніх взаємин влади й суспільства, поведінки людини, її світо-
глядних уподобань, трансформування духовних цінностей. 

Встановлення і панування більшовицького тоталітарного ре-
жиму в Україні викликало опір політично свідомої частини укра-
їнського суспільства, яскраві представники якого стали на захист 
державної, національно-культурної та соціально-економічної са-
мобутності нації. До війська Української Народної Республіки 
пристали звичайні селяни, вчителі, агрономи, поети, які відгукну-
лися на заклик української політичної еліти боронити рідну укра-
їнську державу. Вояками українського війська стали Володимир 
Сосюра, Олександр Довженко, не маючи партійно-політичного 
минулого, ментально і родинно представляючи географічно від-
далені регіони — Донеччину й Чернігівщину. Їх, як і решту укра-
їнської інтелігенції, мобілізували власне сумління, доленосні об-
ставини, наявність революційного романтизму, дух народництва 
й відповідальності за долю України. 

Українська революція зазнала поразки. Її причини достатньо 
висвітлені істориками й самими учасниками. Військово-політич-
на окупація України російсько-більшовицькими силами супро-
воджувалася придушенням масових повстань, насаджуванням 
ідей федералізації, утвердженням унітарності радянської форми 
державного управління, ліквідацією елементів багатопартійності, 
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появою інституту намісництва — уповноважених Москви в нар-
коматах УСРР. Системно насаджувалася духовна окупація укра-
їнського суспільства (ліквідація УАПЦ, поширення ідей во-
йовничого атеїзму, переслідування «колишніх петлюрівців», 
впровадження методу соцреалізму в мистецтві, здійснення «пар-
шивої українізації», протиставлення теорії двох культур — міської 
і сільської тощо). Діяв імперський принцип колонізаторів: поді-
ляй і володарюй. Ідеологічна окупація українського політичного 
й інтелектуального простору відбувалася через просування теорії 
і практики класової боротьби, поширення соціал-шовіністичних 
закликів до фізичного усунення заможних селян, священників, 
поміщиків, старої інтелігенції. Номенклатурно-кадрова окупація 
України здійснювалася шляхом відбору посадових осіб за полі-
тично-ідеологічними, соціальними, національними ознаками. 

За таких обставин творча й національно свідома особистість 
потрапляла в умови адміністративно-функціонального колабора-
ціонізму. Будь-яка державна посада формувала номенклатурно-
службові обов’язки урядовця, викладача вишу, вченого, митця. 
Декларована свобода творчості відбувалася в межах комуністич-
ної ідеї, методу соціалістичного реалізму, а насправді соціалістич-
ного символізму, позаяк далеко не кожен твір висвітлював реальне 
буття більшовицьких перетворень. Партійні структури й органи 
державної цензури спрямовували творчу енергію митців на вико-
нання соціального замовлення, яке постало з перших днів радян-
ської влади, а з кінця 1920-х рр. набуло культо-обрядового оформ-
лення. Заборони й обмеження не мали такого гнітючого впливу на 
письменників, режисерів кіно і театру, як доведення до них індиві-
дуальних завдань партії та влади. Вони набували публічного роз-
голосу, а їхні виконавці потрапляли під особливий нагляд цензо-
рів, а також партійних вождів. 

Особливою турботою та ідеологічною увагою вони наділяли 
кіномистецтво, яке в 1920-х рр. лише почало заявляти про себе. 
Літературні твори читала переважно інтелігенція, яка не дуже ша-
нувала владу, а дві третини неписьменного населення мали мож-
ливість побачити соціальні форми життя з екрану. Більшовики 
зрозуміли прикладне значення кінематографа, тому спрямовува-
ли його в річище пропаганди й агітації, виховання «нової люди-
ни». Режисер чи оператор, сценарист чи асистент, обравши цей 
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дивовижний вид мистецтва, потрапляв у загадкове павутиння, 
з якого не було виходу. Вони сподівалися служити кіномистецтву, 
а насправді стали заручниками власного творчого вибору й полі-
тичної системи. Політично-ідеологічне оточення торкнулося ху-
дожників, письменників, акторів, впливало на їхні твори, руйнува-
ло народну і родинну психіку митців, їхні світоглядні вподобання. 
Від наявності справжньої народної духовності, опертої на христи-
янські цінності, залежала глибина проникнення вірусу більшовиз-
му до лабораторії митця, збереження його морально-етичної ціліс-
ності як творчої особистості. 

Олександр Петрович Довженко став на підмостки українсько-
го радянського кінематографа в зрілому віці, враховуючи не вікові 
особливості, а життєвий досвід. Він не мав фахової кінематогра-
фічної підготовки, як і переважна більшість радянських режисерів 
тих років, але його культурно-освітній рівень, знання й навички 
художнього ремесла, здобуті в Берліні, надзвичайно вразлива душа 
і природжений талант розпізнавати прекрасне сприяли швидкому 
оволодінню рухливими образами, метафорою епізоду, езоповою 
мовою, фарбами кіномистецтва. Митець із бурхливим військово-
революційним минулим розпочав фільмувати в роки НЕПу, але 
відносна економічна свобода не мала продовження в лібераліза-
ції духовного й культурного життя суспільства. Працюючи над 
«Звенигорою» та «Арсеналом», він відчув суперечливий тандем 
у взаєминах із владою, її цензурні щупальця. Вибір був свідомий, 
а не завдяки особистому запрошенню Ю. Яновського до співпраці 
на Одеській кіностудії. Звичайний сільський юнак із Сосниці готу-
вався до педагогічної діяльності, щоб навчати дітей елементарних 
знань, але став на шлях системного виховання суспільства. Однак 
не за власними творчими уподобаннями, а за вказівкою влади. 

Митець, перегортаючи в пам’яті багаторічну кінотворчість, 
не був у захваті від неї. Він вважав себе вільнопоселенцем, але на 
примусових кінокаторжних роботах, які тривали близько двадця-
ти років. Власні кінокартини ніколи не переглядав, ніби соромив-
ся їх, але свідомо творив шедеври «радянського комуністичного 
кіномистецтва», був його фундатором і яскравим представником. 
У 1930-х рр., коли до Олександра Петровича прийшли визнан-
ня й слава, хоч і дорогою ціною, влада вибудувала таку модель 
культури, в якій проявити індивідуальну самобутність було 
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неможливо. Культ вождя, засилля ідеологічної догми, класово-
формаційної схеми висвітлення трудового героїзму й інших ста-
лінських експериментів унеможливлювали будь-яку свободу 
творчості, крім ухваленої політичними цензорами. Вони знаходи-
ли «крамолу» навіть у надзвичайно вихолощених картинах митця 
«Земля», «Арсенал», «Іван», «Аероград», «Щорс». 

Взаємини художника і влади, його потаємне ставлення до неї, 
яке зафіксовано в спецдонесеннях агентів радянських спецслужб 
про висловлювання О. Довженка, постають у його художніх тво-
рах, публіцистичних статтях, у рефлексіях партійної номен-
клатури, на моє переконання, є занадто інституційними. Вони 
не вичерпують усієї специфіки творчості, її соціальної мотивації, 
політично-ідеологічної залежності, морально-психологічної ак-
туалізації, ситуативної поведінки, зумовленої родинними й осо-
бистими обставинами. Оцінки офіційної преси, висловлювання 
вождів, самооцінка режисера, навіть у його щоденних записах, 
хоч і становлять джерело дослідження, однак є недостатніми для 
з’ясу вання реального оточення митця. 

Оточення — це постійний стан фізичного, ментального й со-
ціально-психологічного повсякдення О. Довженка, його родинно-
го співіснування, ставлення до влади. Оточення митця — це його 
реальний світ, невідповідність суспільно-політичним реаліям, 
протиріччя, які розпинали фізично, позаяк постійно скаржився на 
біль у серці, й духовно. Оточений рідними і близьким людьми, ми-
тець оживав, а на кіномайданчику та кіностудії потрапляв у полон 
агентів ДПУ. У квітні 1934 р., тобто напередодні першого Всесо-
юзного з’їзду радянських письменників, творчість О. Довженка за-
цікавила самого Й. Сталіна, відтак оточення набуло політичного 
формату. Генсек ВКП(б) особисто слідкував за творчістю радян-
ських кінорежисерів, десятки разів переглядав їхні кінокартини, 
особливо фільм «Чапаєв». Родинне, мистецьке, особисте, творче 
життя залежало від волі більшовицького диктатора, який оточив 
письменників і режисерів «батьківською турботою»: нагороджував 
орденами, щедро виплачував авторські гонорари, вихваляв, а від-
ступників карав. Свій талант продавали окремі зарубіжні письмен-
ники, безсоромно вихваляючи Сталіна, а охочих у СРСР служити 
принципам соцреалізму виявилося значно більше — ціла Спіл-
ка письменників. Однак були і незгодні. У 1934 р., тобто після її 
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чергового з’їзду, частина літераторів написала анонімного листа до 
зарубіжних делегацій та засобів інформації про панування в СРСР 
системи тотальної цензури. У листі зазначалося, що творча інтелі-
генція нагадує собою «повій будинку розпусти з однією лише від-
мінністю, що вони торгують своїм тілом, а ми душею; як для них 
немає виходу з будинку розпусти, крім голодної смерті, так і для 
нас»1. Жорстка порівняльна характеристика, але вона передавала 
крик і стан душі приречених «попутників», тобто письменників, 
які здатні творити краще, але їх не випускали з концептуальної та 
адміністративної резервації.

Оточення виявилося надзвичайно системним, а залежність 
митця особистою. Жоден фільм не проходив повз увагу Й. Ста-
ліна. Він був кіноманом, шефом редактором, прискіпливим кри-
тиком, мав власний Кремлівський кінотеатр, у якому годинами 
переглядали картини. Вони хотіли побачити нову людину, якою 
марили, тому були учасниками утопії, але режисерам доводило-
ся жити в реальному світі, мати справу з реальними процесами 
й явищами. Інша справа — їх відтворення на екрані. Важко було 
догодити вождю, а ще важче було показати білим і пухнастим кри-
вавий режим політичного абсурду. 

Двоїстість творчого повсякдення й буття О. Довженка була за-
фіксована не лише в його щоденникових записах, які збереглися 
лише за роки війни і повоєнне десятиліття, а й зафіксовані аген-
тами та оперуповноваженими радянських спецслужб. Сексотами 
стали його колеги, навіть друзі, які постійно спілкувалися з режи-
сером, тому передали зовсім інше ставлення О. Довженка до вла-
ди, посадовців, політики. Він болісно реагував на згортання укра-
їнізації, Голодомор, репресії, бездушних і бездарних керівників, 
відсутність лекцій з історії України у вишах, поразки за поразкою 
в перші роки німецько-радянської війни. Митець сприймає їх як 
розплату за бездуховність і недолугість більшовицької політики, 
тобто постає інша людина — українець, справжній громадянин, 
художник, соціопсихолог, у якого дуже багато питань до влади. 
У щоденникових записах постає прагнення Олександра Петрови-
ча вирватися з оточення, до якого мимоволі потрапив.

1 Власть и художественная интеллигенция. Документы. 1917–1953. Москва, 
2002. С. 7. 
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Митець і влада — це не лише стосунки з номенклатурою та 
критичне ставлення до відповідних інститутів. Будучи людиною 
емоційною і вразливою, О. Довженко вирізнявся болісною само-
критичністю. Він виявляв готовність показати «сто п’ятдесять 
мільйонів» голодних людей в СРСР, а показав новобудову першої 
п’ятирічки, героя фільму «Іван», який не знаходив місця серед 
бетону й заліза, планів ударництва та соцзмагання. Складається 
враження, що в жорнова індустріалізації потрапив сам режисер, 
а не його герой. Одразу після заборони «України в огні» в січні 
1944 р., коли його творчість перекреслили, коли влада і митець по-
трапили в конфліктну колізію, коли правда не уживалася з брех-
нею, митець замислився. «Трагедія мого особистого життя, — наго-
лошував він, — полягає в тому, що я виріс з своєї кінематографії»2. 
Його переповнювала образа, тому особисте ущемлення сприймав 
за драму творчості, але вона розпочалася наприкінці 1920-х рр., 
формувалася протягом буремних 1930-х рр. Його не звинувачува-
ли тоді у «відступництві», тому що не наважився подолати ідео-
логічні кордони оточення. Заборону сценарію фільму «Україна 
в огні» митець глибоко переживав, адже вона надходила від самого 
Й. Сталіна. Трагедія художника полягала в тому, що він повністю 
залежав від тирана, був і лишався його заручником. У цьому була 
драма не лише одного О. Довженка, а цілого покоління. І все ж 
«Україна в огні» засвідчує відчайдушну спробу митця подолати 
внутрішню залежність, виплеснути на поверхню біль і жах, заподі-
яних українському народові війною. 

Отже, маємо простежити життя і творчість О. Довженка в кон-
тексті його взаємин із владою, політичні форми якої змінювали-
ся, виставляючи нові вимоги до суспільства і творчої інтелігенції. 
Важливо з’ясувати мотиваційний складник потрапляння худож-
ника в залежність від влади, простежити дивний механізм його 
соціальної та ментальної адаптації, збереження національної іден-
тичності українського режисера в умовах системної русифікації, 
виявити виразні національно-культурні пріоритети митця, його 
готовність до пожертви задля обстоювання української національ-
ної самобутності. 

2 Довженко Олександр. Щоденникові записи. Київ, 2013. С. 287.
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Р о з д і л  4 

Духовно-ментальне 
випробування митця  

війною



«Український чесний наш народ поніс  
найтяжчі жертви у цій війні. Бився чесно, 
одверто, безоглядно. Народ поліг у боях.  
Хто ж бився і б’ється поруч з ним?  
Руські… коли зважити все – ніхто  

таких жертв і руйнації не поніс як Україна, 
ніхто так не поніс смертельних боїв,  

як українці» 
О. Довженко



	

Дві війни протягом чверті століття — занадто для європейсько-
го континенту. Вони завдали глибоких фізичних, економічних, со-
ціально-демографічних і  морально-психологічних ран, перефор-
матувавши геополітичну карту світу, але не  подолавши причин 
зла, екстремізму, протистояння. Формування правових інститутів 
колективної безпеки в регіоні й світі не супроводжувалося відчут-
тям індивідуальної, державної і  суспільної, особистої та сімейної 
відповідальності за збереження людської цивілізації. Від атомного 
бомбардування Хіросіми і  Нагасакі в  серпні 1945  р. здригнулася 
планета, але не  прокинулася свідомість і  сумління мілітаристів, 
не здригнувся світ, приречений на чергове випробування силою.

Політикам бракувало довженківського розуміння і сприйняття 
людського лиха й болю, яке реалізується через глибоке внутрішнє 
потрясіння, шляхом особистого освоєння трагедії ближнього. Ні 
політики, ні генерали не  винесли повчальних уроків вселенсько-
го протистояння народів, масового винищення мирного населен-
ня, тому свіча ядерного вибуху була провісником чергової хвилі 
озброєнь, а  не  свічкою пам’яті, каяття і  примирення. Невипадко-
во в  щоденникових записах О.  Довженка з’явилися нотатки про 
атомну загрозу людству. 

Для українського режисера німецько-радянська війна не  була 
новиною, яку він прозорливо передбачив ще в  1930-х  рр., зістав-
ляючи націонал-соціалізм і  більшовизм, фашизм і  комунізм, ви-
окремлюючи в  них чимало спільних функціональних ознак. 
Митець, не  будучи чаклуном і  політологом, але здатний проана-
лізувати демографічні й  соціально-психологічні наслідки Голо-
домору і  політичних репресій серед військових, керівних кадрів, 
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прогнозував хаотичний відступ Червоної армії, жахливі втрати 
першого року війни, але не  втрачав віру в  перемогу. Однак якою 
ціною? Якими жертвами? Настав час розплати за бездарну соці-
ально-економічну політику більшовиків. Мільйони українських 
хліборобів, тисячі вчителів, учених, військових, яких у 1930-х рр. 
сталінський режим пропустив крізь жорнова репресій, не дали со-
тень нових дивізій. Покріпачені більшовиками селяни легко ста-
вали примусовими колаборантами на окупованій ворогом терито-
рії України. 

Митець, наділений особливою соціально-психологічною чут-
ливістю, виявив справжні причини дезертирства, поразок, ото-
чень, різних «військових котлів», у яких масово гинули радянські 
солдати й  офіцери. Висока ціна за «перегиби» кремлівського ке-
рівництва в роки колективізації, розкуркулення, Голодомору, реп
ресій, депортацій, деукраїнізації та безбожництва. Війна, навіть 
передбачувана, розбудила приспане славою і  визнанням сумлін-
ня О.  Довженка, спонукала його до відвертості і  щирості, відчаю 
і гніву, відваги і мужності, які стосувалися не лише ворога, а й до-
морощених псевдопатріотів. Перегляд системи цінностей, світо-
глядних підвалин, моральних норм супроводжувався глузуванням 
митця над більшовицькими догмами, презирливим ставленням до 
партноменклатури, яка зрадливо залишала в окупації жінок, дітей, 
немічних і  хворих. Тому, висвітлюючи життя і  творчість О.  Дов
женка в  роки війни, важливо показати його особисту трагедію 
(смерть рідного батька і колег Київської кіностудії), людську не-
нависть до окупантів, громадянську позицію до «невдач» першо-
го року війни, любов і  співчуття до жінки, залишеної на поталу 
ворогові, виділити його політологічні, історичні, художньо-мис-
тецькі, національно-духовні пріоритети творчості. Національні 
рефлексії митця стосовно історії, мови, культури України, охоро-
ни її пам’яток, увічнення героїв, які виникли в роки війни, мали, 
очевидно, глибоку морально-психологічну мотивацію. Вони були 
кимось приспані, але вибухнули в роки випробування війною най-
щиріших якостей людини. Отже, суперечливий і  вразливий тип 
душі О.  Довженка проходив крізь пекельне очищення жахливим 
лихоліттям. Він опинився на фронті, але зброєю стало правдиве 
слово, активна життєва позиція, фіксація таких повсякденних бу-
вальщин, які не потрапили до радянських кінохронік. 
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Гірка правда про війну:  
пробудження сумління

Художник, котрий пише полотна не пензлем, а серцем, не може 
бути байдужим до власних переживань і  до об’єкта творчого на-
тхнення. Всі кінокартини українського режисера, навіть врахову-
ючи їхнє ідеологічно-політичне спрямовання, мали колосальний 
виховний вплив на кілька поколінь радянських людей. О.  Дов
женко жив почуттями героїв його кінематографічних творів, він 
сприймав та інтерпретував події національної самобутності на-
роду крізь призму власного душевного болю. Не  будучи профе-
сіональним істориком, але володіючи неперевершеним даром 
художнього і  соціопсихологічного аналізу, митець показав війну 
не  червоними фарбами, а  в  усіх її страхітливих відтінках. Його 
фронтові нотатки не лише фіксація ідей, сюжетів і намірів майбут-
ніх кінокартин, а також переосмислення усталених за роки радян-
ської влади ідейно-політичних і  світоглядних орієнтирів та цін-
ностей. Знекровлена українська земля, понівечені й спалені села, 
сотні тисяч розтерзаних українців, жахливий і всеохопний апока-
ліпсис, що випав на долю України, де залишилися рідні — батько 
і  мати режисера, стали для нього моментом істини. Він не  хотів 
писати звичайні нариси у фронтових листівках і центральних га-
зетах про подвиги солдатів і генералів, про партизанів, підпільни-
ків, тому що їх перевіряла б військова цензура.

Війна активізувала характерний для кожної людини інстинкт 
самозбереження, але одночасно з  ним прокинулося і  сумління 
митця, пересторога щодо збереження національної ідентичності 
українців, їхньої культури, тому що вони опинилися під загрозою 
знищення. Плани нацистів стосовно України і  всього слов’ян
ського світу були надто загрозливими, які реалізовувалися з при-
таманною німцям педантичністю і  послідовністю. Кривава руїна, 
яка виснажувала український народ, глибоко вразила художника, 
розкрила невидимою силою його національний генетичний код. 
Він пише гірку правду війни, без особливої патетики й вихвалян-
ня полководців, а з болем і осудом загарбників.

Дослідники творчості видатного українського кінорежисера 
звертали увагу на його фронтові будні, цитували окремі статті, 
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художні твори, зошити, але не  висвітили історичних, філософ-
ських і соціологічних поглядів Довженка стосовно війни. Можна 
переповісти за хронологічним принципом кілька десятків його 
публіцистичних статей, написаних у роки кривавої руїни, говори-
ти про самобутність твору «Україна в  огні», про «відступницькі» 
нотатки в  щоденнику, але не  збагнути глибини внутрішнього по-
трясіння художника, не  побачити концентрації та розмаїття со
ціально-політичних і духовних фарб митця, якими він передає не-
доступний людському окові психологічний стан душі народу. 

Текстологічний аналіз творів О. Довженка про війну дозволяє 
виявити низку історико-політичних та соціопсихологічних про-
блем, які стосуються трагічної долі українського люду. Вислов-
лювання, оцінки і  думки фронтового кореспондента й  режисера, 
опубліковані ним в  його статтях і  фронтових зошитах, наповне-
ні трагічним минулим, його переусвідомленням: козацька доба 
(П.  Сагайдачний, Б.  Хмельницький, І.  Мазепа), колективізація 
й розкуркулення, голодне лихоліття 1933 р., масові політичні ре-
пресії, націоналізм, доля жінки — доля нації, класове і національ-
не в  історії народу, трагедія нації, біологічне видовище масової 
смерті в Україні, відсутність правдивої історії народу, соціопсихо-
логічний тип українця, глузування окупантів над жінками-україн-
ками, вдови, полонені, чиновники і  бюрократи на війні, причини 
поразок, панічний відступ армії, дезертири, бездарні командири, 
ставлення до Й.  Сталіна, поведінка інтелігенції в  екстремальних 
умовах, любов до батьків і  Батьківщини, народ і  партія, туга за 
Україною, хутори, тема війни і мистецтво, особиста трагедія кіно-
митця, художника, громадянина, людини.

Політичні нотатки О.  Довженка, особливо про соціально-де-
мографічні наслідки Голодомору 1932–1933  рр. і  масовий терор 
у 1937 р., могли коштувати йому життя та «громадської публічної 
страти». Сталінські криваві репресії 1930-х рр., про які він пошеп-
ки говорив лише з  найщирішими друзями, О.  Довженко необе-
режно насмілився викласти чорнилами у  фронтових записниках. 
Що спонукало його до подібного вчинку? Характерна мужність 
і відвертість, зневага до брехні, біль і жах за понівечену Україну? 
Безумовно, але відповідь на ці риторичні питання знаходимо в са-
мого О.  Довженка: «Я сприймаю вже світ як страждання. Я  пос
тиг: міряється воно глибиною потрясіння внутрішнього, всієї 
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душі, а  не  тільки гнітом зовнішніх обставин»1. Запис повоєнний, 
але глибоко філософський, котрий стосується світосприйняття 
людиною жахливих картин апокаліпсису. За рік до смерті він за-
нотує таке: «Писати тільки правду. Не зраджувати її ні за яких об-
ставин. Пам’ятати про час, про народ, про свої літа»2. Його фрон-
тові нотатки, які торкалися висвітлення образу війни й жахливих 
подій, були правдивими. Статті до газет переповнювалися не-
навистю і  гнівом до ворога, картинами людських страждань. На-
риси й оповідання свідчили про крик людської душі. Передати її 
стан, навіть «коли б ми були Дантами і Мікеланджелами», зазна-
чав з болем у серці О. Довженка, неможливо. Він дуже переживав 
з того, що після війни з’явиться письменницька пошесть, особливо 
«наших квартирантів», які не нюхали пороху, котрі «наб’ють собі 
руку на нарисах» про фронтові будні. Художник відчував душею, 
що уціліле в огневі війни покоління «не хотітиме чтива» побуто-
во-описового. «Народ треба возвеличити й заспокоїти, і виховува-
ти в добрі, бо зла випало на його долю стільки на одне покоління, 
що вистачило б на десять колін. Щоби вправи в жорстокості, в злі 
і горі не ожесточили його душу, не притупили її, і щоб радість пе-
ремоги не  приспала його пильність, не  заколисала в  самозакоха-
ності молодців од пера, і стола, і кабінету, і щоб не забув він своїх 
помилок, і  не  втратив оптимізму, і  не  впав в  оптимізм самозако-
ханих провінціалів і  застольних промовців»3. Ці слова з  єдиного 
джерела віддзеркалюють морально-етичний та психо-енергетич-
ний стан душі українського митця.

Переживаючи глибоко перші роки війни, О. Довженко мораль-
но зобов’язав самого себе писати правду. Він стає першим україн-
ським хронографом, історіографом, літописцем справжньої карти-
ни вселенської трагедії в Україні. Війна застала режисера в Києві. 
Місто відчуло на собі жах нічного бомбардування міста літака-
ми «люфтваффе». Перша його стаття як фронтового публіциста 
з’явилася 23 червня 1941 р. в обласних і центральних газетах із за-
кликом «До зброї!». Її передрукували інші часописи, в тому числі 
московські. О. Довженко говорив про початок «найграндіознішої 

1  Довженко Олександр. Зачарована Десна... С. 467.
2  Там само. С. 556.
3  Там само. С. 194–195.
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битви в історії народів», про боротьбу фашизму і комунізму, бла-
гав «дітей доброго народу», «товаришів по Батьківщині» підняти-
ся проти Гітлера, стати на захист комунізму. Його громадянська 
і мистецька позиції були заявлені. 27 червня, виступаючи в театрі 
опери й балету на загальноміському мітингу творчої громадськос-
ті міста, він звернувся до бійців, які відчайдушно стримували на-
ступ ворога. Наступного дня виступав по Українському радіо, за-
кликаючи співвітчизників до зброї на боротьбу з  фашизмом. До 
середини липня він знаходився в  Києві разом із батьками, але 
не подбав про їхню евакуацію.

Початковий період війни розвіяв мілітаристський психоз, кот
рий комуністична пропагандистська машина насаджувала в  сус-
пільстві 1930-х — початку 1940-х рр. Армія, командний склад якої 
вищербили сталінські репресії, виявилася неспроможною зупи-
нити ворога, хоча війська чинили відчайдушний опір, демонстру-
ючи чудеса героїзму. Митець відтворює також і картини панічно-
го відступу, масового дезертирства, шкурництва номенклатури, 
яка маючи «малесенькі, кишенькові, портативні душі», залишала 
на поталу ворогові жінок і дітей, поранених бійців. О. Довженко 
показує «засекречену дурість» голови райвлади Н.  Лиманчука, 
великого «любителя різних секретних паперів, секретних справ, 
секретних інструкцій, постанов, рішень», що надавало йому впро-
довж багатьох років «особливої респектабельності», тепер він 
розгублено і  панічно палив «секретні папери», пакував власні 
клунки, котрий напередодні війни запевняв народ — «ніколи враг 
не пройде». Його ніхто тоді й не уповноважував, а тепер поспішав 
на схід, залишаючи поранених комсомольців. Напередодні війни 
цей поширений «тип шкурництва» наставляв боротися з ворогом, 
а  сам тікав, рятуючи «засекречену душонку». Лише поранений 
танкіст Василь Кравчина благав довірливих комсомолок йти по-
далі від лиха, бо «прийдуть німці, понівечать вас, заразять хворо-
бами, поженуть у неволю», а «незгораємий шкаф», тобто міський 
райголова, «повернеться потім та й  судитиме вас за розпусту». 
О.  Довженко сміливо порушує болючу й  гостру морально-етич-
ну проблему початку війни: лицемірства, зрадництва, підступни-
цтва і  бездушності окремих радянських чинодралів. Правий був 
Кравчина в  його застереженнях, бо таки повернулися в  мали-
нових петлицях чиновники і  відправили на передову сільських 
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підлітків, які мали «искупить вину» за перебування на окупацій-
ній території.

Неукомплектованість кадрами військових частин, незабезпе-
ченість зброєю і  боєприпасами, відсутність техніки, палива, по-
літичне і дипломатичне загравання з ворогом, економічні стосун-
ки з ним, злочинне ставлення до власного народу — спричинили 
жахливу руїну перших місяців війни. Декларативна готовність 
країни до війни виявилася ідеологічним гаслом, а  реальність ви-
явилася іншою. Сталінський наказ № 227, котрий забороняв так-
тичний і  будь-який відступ військ, зайвий раз продемонстрував 
саме таку готовність до пожертви в  ім’я перемоги. Уряд оголосив 
мобілізацію, поспішно формував народне ополчення, створював 
партизанські загони, «винищувальні батальйони» НКВС, а також 
заходився евакуйовувати промислове устаткування, науково-до-
слідні інститути, Академію наук і  творчі спілки в  глибокий тил. 
Й. Сталін, виступаючи по радіо 3 липня, зізнався, що Червона ар-
мія не була в стані повної бойової готовності, не встигла «змобілі-
зуватися і наблизитися до кордону». Немає потреби переповідати 
текст його звернення, але слід зазначити, що майбутній генералі-
симус збагнув «всю глибину небезпеки», тому запропонував вжи-
ти «круті» заходи. Країна почала жити законами «воєнного часу». 
Вивозили все, що могли, а  решту знищували. Хоча з  продоволь-
чими й енергетичними ресурсами можна було розпорядитися по-
господарському: передати населенню або армії, створити резервні 
фонди, переховувати в лісах, формувати продовольчі запаси у ви-
гляді переробленої продукції. Не  спромоглися, а  тому в  1941–
1942 рр. населення окупованих сіл і міст страждало від голоду.

Звернення Й.  Сталіна 3 липня та Президії Верховної ради 
УРСР, РНК і  ЦК  КП(б)У 6 липня, крім організаційно-мобіліза-
ційних заходів, мали ідеологічні політико-пропагандистські закли-
ки, які справляли враження недоречних і  сміхотворних листівок 
періоду німецької окупації України 1918  р. Головнокомандувач, 
залишаючись у Кремлі, переконував громадян СРСР, що фашисти 
ставлять за мету «відновлення влади поміщиків, відновлення ца-
ризму, руйнацію національної культури і національної державнос-
ті» українців та інших народів СРСР. Німці воювали з російським 
самодержавним ладом у роки Першої світової війни не для захисту 
царизму. Вони не  прагнули повернути і  великих землевласників 
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у  1918  р. в  Україні. Українська радянська влада теж згадала про 
«національну державу» і культуру, про намагання Гітлера поцупи-
ти українську пшеницю, сало, нафту, метал, вугілля. Він «опустив» 
на коліна Європу, але йому, якщо проникнутися духом звернення 
українських урядовців, захотілося українського хліба з салом. Між 
собою зіткнулися два диктаторські режими, дві тоталітарні систе-
ми, а заручниками стали мирні люди.

Вулиці Києва застелив дим від згарищ. На околицях міста пра-
цювали десятки тисяч киян, лаштуючи протитанкові урвища. Час-
тина мешканців столиці переїхала до родичів на села, інші взяли 
курс на схід дорогами життя і смерті — Бориспіль, Борщів, Пиря-
тин. Культурно-освітні установи, серед яких і кіностудія, були та-
кож евакуйовані, але дехто залишився. За кілька місяців в окупації 
його колеги стали «колишніми» й колаборантами. За роки окупації 
на території райхскомісаріату «Україна» діяла лише Київська кіно
студія, підпорядкована міській управі. Її очолював І. Нікітін, а з до-
воєнного кадрового складу залишилося кілька десятків: кіноопера-
тори М. Топчій, Ю. Вовченко, Ю. Тамарський, технічні працівники 
В.  Коноплянський, О.  Шолохман, В.  Новиков. На території кіно-
студії розташували шпиталь для поранених німців, а в окремих па-
вільйонах обладнали майстерню для ремонту військового авто-
транспорту. «Художніми» керівниками були Т.  Андру, а  згодом 
А. Шведе. Німці залучали українських кінооператорів для випуску 
тижневих хронік. З’явилися документальні хроніки про зруйнова-
ний Хрещатик, фільми «Знову Пасха на Україні», «Робочий день 
українського селянина», «Похорони жертв більшовицького терору 
в м. Вінниця», «Утворення Українфільму», «Тютюн та “Штрало”», 
«Цвітуча Україна». У кінотеатрах Києва демонструвалися німець-
кі картини — «Не буду зізнаватись», «Пропала без сліду», «Афера 
Махіна», «Підводні човни на Захід». На вул. Рози Люксембург діяв 
кінотеатр для німців «Дойче Ліхтшпальгауз», а для решти публіки 
8 театрів («Глорія», «Оріон», «Люкс», «Ехо», «імені Шевченка», 
«Ліра», «Метрополь»)4. Картини О. Довженка не демонструвалися. 

Наприкінці липня 1941 р. О. Довженко опинився в Уфі. В лис-
ті до батьків того ж року Олександр Петрович дуже жалкував, що 

4  Удовик В. Київська кіностудія в  період нацистської окупації України // 
З архівів ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ. 2004. № 1/2. С. 404.



Духовно-ментальне випробування митця війною	 307

не зміг розшукати їх в Києві, бо вони, як виявилося, жили на дачі. 
Він хотів приїхати за ними, але місяць тяжко хворів, тому просив 
батька не  пити горілку, продавати речі, щоб харчуватися і  жити5. 
Вони залишилися в Києві, де його батько, проклинаючи Й. Сталі-
на і владу, помер від фашистських побоїв, голоду, туги й зневіри.

Кіностудія переїхала до Ашгабату 14 серпня 1941 р., об’єднав
шись тимчасово з  місцевою кінофабрикою6. На початку вересня 
О. Довженко просив начальника виробничого управління Коміте-
ту в справах кінематографії при РНК СРСР М. В. Тихонова спри-
яння у  переїзді з  Уфи до Ашгабаду. Український режисер хворів, 
але не  виявляв особливого бажання їхати до Середньої Азії, по-
заяк вважав це «відсиджуванням і  видимістю роботи». Хвороб
ливий стан здоров’я не дозволив йому піти на фронт, але він був 
готовий взяти кінокамеру, щоб знімати не «бліді вигадані ілюстра-
ції страшних подій», а саму війну, воєнну кінохроніку7. Згадуючи 
про ті часи, М. Тихонов підтвердив факт листування з митцем, але 
переказав дещо інші обставини. Режисер та його дружина протя-
гом кількох місяців не  отримували зарплату, тому просив напра-
вити в Уфу його асистента Л. Бодика, щоб вони разом переїхали 
в Ашгабат. Так і сталося, але М. Тихонову дісталося від головного 
керівника радянської кінематографії І. Большакова, який не дуже 
підтримував українського режисера. Евакуйовані кіномитці косо 
дивилися на О. Довженка, нітилися перед його авторитетом, шеп-
талися, намагалися «вижити» його з  нових підмурків. Митець 
і сам прагнув покинути затишний край, просив відрядити його на 
фронт військовим кореспондентом. 

В Ашгабаті О. Довженко навчався військової справи в баталь-
йоні всеобучу, виступав на зборах колективу евакуйованої Київ-
ської кіностудії. У  вересні 1941  р. до Ашгабату прибуло 25  ваго-
нів з майном кіностудії та 175 співробітників, для яких виділили 
80 кімнат. Трудовий колектив, котрий свого часу обожнював зна-
ного режисера, обирав депутатом Київради, поступився з  ним 
не  зовсім чемно в  перші місяці війни. Завідувач сценарного від-
ділу кіностудії Сирота організував «колективну заяву», яку 

5  Довженко Олександр. Твори. Т. 5. С. 312.
6  ЦДАГО України. Ф. 1. Оп. 70. Спр. 27. Арк. 14.
7  Довженко Олександр. Твори. Т. 5. С. 312–313.



308	 Розділ 4

підписала значна частина співробітників, про те, що «Довженко 
дезертирував з  Києва»8. На підставі заяви голова Спілки кінема­
тографістів СРСР І.  Большаков звільнив О.  Довженка з  посади 
художнього керівника, а  заодно й  Ю.  Солнцеву. Насправді, ре­
жисер був евакуйований разом з  Академією наук УРСР до Уфи 
за пропозицією секретаря ЦК  КП(б)У І.  Г.  Лисенка. Звільнення 
з роботи, крім матеріальних збитків, завдали режисерові чергових 
моральних страждань. Він пережив черговий серцевий напад. На 
кіностудії була створена обстановка «необґрунтованого звинува­
чення» митця в  дезертирстві. Звільнили також і  директора кіно­
студії Лінійчука, котрий очолив її лише 13 червня 1941 р. В інфор­
маційній записці до ЦК КП(б)У «Доповідь про роботу Київської 
кіностудії в  1941  р. і  перспективи роботи студії на 1942 рік» за­
значалося, що фільм «Тарас Бульба» знято з  виробництва і  «за­
консервовано по технічним причинам», але режисер О. Довженко 
працює над картиною «Україна в огні», сценарій якої має бути за­
вершеним у квітні, а в четвертому кварталі буде переданий до ви­
робництва9. Восени 1942 р. відділ кадрів ЦК КП(б)У повідомляв 
секретаря ЦК  КП(б)У Д.  Коротченка про обставини звільнення 
О. Довженка з посади художнього керівника кіностудії. Керівни­
цтво Комітету в справах кінематографії при РНК СРСР пояснило 
його тимчасове звільнення необхідністю працювати над постанов­
кою фільму «Україна в  огні». Художнім керівником призначили 
тоді режисера М. І. Ромма.

У грудні 1941 р., коли німців розгромили під Москвою, О. Дов­
женко завершив у  Ашгабаті перший варіант народної епопеї 
в шести картинах «Міра життя» («Потомки запорожців»). Сюжет 
кінополотна безпосередньо не стосувався воєнної тематики, лише 
в  одному місці автор згадує абстрактного фашиста, котрий при­
йде із Заходу. Фільм стосувався класової боротьби в роки колек­
тивізації, українського села на Запоріжжі у 1932–1933 рр., контр­
революціонерів і  «гноїтелів хліба», партноменклатури, вчителів, 
письменників, куркулів, яких митець не  вважав «дітьми однієї 
матері України»10. Його не примушували тоді завершувати справді 

8  ЦДАГО України. Ф. 1. Оп. 70. Спр. 27. Арк. 16.
9  Там само. Спр. 66. Арк. 111.
10  Довженко Олександр. Твори. Т. 1. С. 235.
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несвоєчасний сценарій фільму, але така вже логіка його творчості: 
запланував — мусиш виконувати.

Упродовж 1942  р. О.  Довженко пише серію публіцистич­
них статей для фронтових і  центральних періодичних видань: 
«Українська пісня» (10 березня), «Україна в  огні» (31 березня), 
«Лист до офіцера німецької армії» (22 вересня), «Я бачу перемо­
гу» (22  червня), «Народні лицарі» (22 липня), «У грізний час» 
(26  липня), «Слава народові воїну» (25 грудня). Вони висвітлю­
вали образ пошматованого, але нескореного українського народу. 
Він закликав до священної війни проти фашизму, що загрожував 
українцям голодом, паплюженням культури, знекровленням роду. 

Художні твори, написані у формі коротких оповідань, яких на­
лічувалося близько трьох десятків, нагадували незавершені сю­
жети майбутніх кінополотен режисера («Стій смерть, зупинись», 
«Відступник», «Незабутнє», «Ніч перед боєм»). Своєрідним мо­
ральним кодексом воєнної доби постає його оповідання «Від­
ступник», яке гострим сюжетом нагадувало гоголівського «Тара­
са Бульбу». Щасливий той, хто перенісши нелюдські страждання 
і випробування, «може потім уже сказати собі і світові, що в най­
страшнішу годину не  було у  нього зерна неправди за душею», 
і  горе тому, «хто по злобі, мізерності, по нікчемності душі своєї 
піддається у фатальну хвилину слабодухості»11.

Твори О.  Довженка про війну були надто правдивими. Він 
не  піддався «слабодухості», висвітлюючи темні й  малоприємні її 
аспекти. У січні 1942 р. митець покинув сонячний Ашгабат і зупи­
нився в похмурому Куйбишеві, де виголосив промову на мітингу 
про «безславну поразку гітлеризму» під Москвою і  початок на­
шої «безумовної перемоги»12. Там зустрівся з О. Толстим, Д. Шос­
таковичем, І.  Козловським, а  5 лютого вирушив до столиці. Він 
планував зустрітися з  І. Большаковим і відвідати ЦК партії, щоб 
розглянути питання про звільнення з  посади художнього керів­
ника кіностудії. Наприкінці лютого 1942  р. О.  Довженко вилетів 
до Воронежа, де поселився в  кімнаті диктора радіостанції Пів­
денно-Західного фронту С.  Марченка. Перший запис у щоден­
нику припадає на 6 березня, коли О.  Довженко перебував біля 

11  Довженко Олександр. Твори. Т. 1. С. 93.
12  Там само. Т. 4. С. 165–166.
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Ворошиловграда. Основна тема  — це нестерпна доля жінки, яка 
опинилася сам на сам з ворогом, беззахисна, її огидне і презирли-
ве ставлення до завойовників, яких художник ототожнював з не-
нажерливими пацюками. Нотатки, які правили режисерові за ем-
піричний матеріал майбутніх фільмів, були їхніми своєрідними 
сюжетними лініями, основна ідея яких — «непереможна, незлам-
на сила нашого народу, його непохитний дух, його віра у тимчасо-
вість окупації і його здатність до визвольної боротьби»13. Перемо-
га під Москвою поселила надію, додала режисерові наснаги.

На Південно-Західному фронті О. Довженко перебував з берез-
ня до липня 1942 р., зустрічався з бійцями, командирами, записував 
їхні розповіді, спостерігав за подіями, занотовуючи думки до зоши-
та. Його нотатки розкривають систему координат історико-полі-
тичних поглядів і соціальних почуттів українського кінорежисера, 
загострених війною. Він був радянською людиною, творив філь-
ми про революційне минуле й  повсякденне життя будівників со-
ціалізму. Війна внесла корективи у свідомість митця. Під впливом 
жахливої вакханалії, яка творилася в Україні 1930-х рр. і упродовж 
першого року війни, він поступово ставав «відступником», замис-
люючись над причинами геноциду українського народу. О.  Дов
женко намагався відшукати соціальні причини катастрофи, вда-
ючись до аналізу недавнього минулого. До глобальних обставин, 
які спричинили повний обвал на фронті, режисер і  письменник 
зарахував «антикультурний стиль життя нашого народу», котрий 
породив і «антикультурний стиль війни». Допетровські часи в кра-
їні збудованого соціалізму, як зазначав О.  Довженко, виявили 
себе в недбайливому і непрофесійному використанні техніки, яку 
кидали на переправах, у лісах і полях. «Ми ще трохи варвари і се-
люки, — записав він 10 липня 1942 р. під Хопром. — Без сумніву, 
“оволодіння технікою” є  не  чим іншим, як новою психотехнікою 
сучасної людини...»14 Йому була знайома європейська матеріальна 
культура і технократична справа, а відтак війна для нього — це та-
кож і протистояння двох суспільно-політичних систем.

Історики, вивчаючи причини перемоги Радянського Союзу 	
над Німеччиною, особливо акцентували увагу на перевагах 

13  Довженко Олександр. Зачарована Десна... С. 292.
14  Там само. С. 298.
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соціалістичної системи. Її тоталітарна сутність, загартована на-
сильницькою колективізацією, брутальною політикою розкур-
кулення, штучним голодом 1933  р., масовими репресіями і  де-
портаціями, призвела до знецінення людського життя. Його 
перетворили на жертовно-культовий засіб: чим більше людських 
втрат, тим ближче комуністичний нірван. Безкровна війна сталін-
ського режиму проти власного народу, яка забрала мільйони лю-
дей, заявила про себе жахливим лихоліттям 1941 р. Перебуваючи 
на фронті та спостерігаючи за безглуздою бойнею сотень тисяч 
солдат, О.  Довженка охоплював жах. Він запитував самого себе: 
«Що втратив наш народ за чверть століття? — Чверть ста мільйо-
нів люду!»15. Вони гинули в  казематах Соловків, від Голодомору, 
від нелюдських страждань, у засланнях. Великий художник і гро-
мадянин знав про їхнє страждання. 20 червня 1942 р., коли сотні 
тисяч червоноармійців потрапляли в  оточення й  полон, митець 
виявив готовність клопотати «перед високими державними ор-
ганами про повернення з заслання художників» України, але всіх 
не повернути. Глибоко переживав загибель 6-ї армії під Харковом. 
«Переконаний, — записав він 3 червня 1942 р., — що загибель шос-
тої армії, а разом з тим і зрив Харківського наступу, стався внаслі-
док не  так рокової закономірності через військові німецькі сили, 
а і у наслідок допущених нами елементарних помилок… Про шос-
ту армію продовжую чути сумні натяки. Десь-таки ми сильно на-
мазали. Мабуть, сумний досвід кривавої історії нічого нас не нав
чив. Деяких горбатих, видно, одна могила виправить. Це важка 
розплата за знищення кадрів 37 року, хоча кадри були отруєні 
зрадою»16. Правдиво і відверто. Подібні думки з’являлися в голо-
вах тих генералів, які пройшли через сталінські табори смерті. По-
вертаючись до ганебного «харківського прориву», О.  Довженко 
передає героїзм, сміливість, бойову виучку і ненависть до ворога, 
які демонстрували солдати, офіцери Червоної армії, а  з іншого 
боку — полохливих, «слабодухих» генералів. 

Режисерові й  військовому кореспондентові О.  Довженку до-
водилося бувати під німецькими авіабомбами, снарядами. Він 
не  був художником-баталістом, не  захоплювався стратегічними 

15  Довженко Олександр. Зачарована Десна... С. 183.
16  Довженко Олександр. Щоденникові записи. Харків, 2013. С. 178–179.
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операціями радянських полководців, тому що, крім перемоги під 
Москвою, нічим було хизуватися. Митець розглядає військові події 
під кутом зору соціопсихолога, українця, громадянина, просто лю-
дини. «Подумать тільки, — записав він 17 червня, — скільки ж на-
ших селян загине од німецьких катів після розгрому Шостої армії за 
те, що гарно стрічали свою армію, що допомагали їй. І як противно 
слухати заяви фараонів-уродів: “Ну, знаете ли, ведь сейчас уже 
не важно — сто километров вперед или назад, ведь все равно Гит-
лер будет уничтожен”. Це можуть говорити тільки огидні — трижди 
презренні гади, що не бачать на цих ста кілометрах живих страж-
даючих людей, які розглядають війну, як певну кон’юнктуру»17. 
На початку липня були вщент розбиті 21, 28 і 40-ва армії Півден-
но-Західного фронту, тому висновок був однозначний: «Зимувати 
нам за Волгою». Митець виявився прозорливим.

Соромно на війні помирати від застуди, але й ганебно для пол-
ководців і  державних мужів посилати на вірну смерть прирече-
них безглуздою і  непродуманою військовою операцією. Трагедія 
6-ї армії непокоїла О.  Довженка, бо «її уготували наші дурного-
лові генерали, що були колись унтерами і ними залишились. По-
думати тільки, скільки людей загинуло і ще загине через дурнів, 
яким доручено історією кидати людей до бою. Подумати тільки — 
жодної пристойної операції за рік війни. Все тримається на вели-
чезній сумі маленьких блискучих епізодів, учинених сержантами, 
лейтенантами, бійцями»18. Побоїще під Харковом влітку 1942  р. 
глибоко вразило митця. Він збагнув жахливу генеральську так-
тику і  стратегію масового знищення солдат, їх безжалісного ви-
користання як «гарматного мотлоху». Записи О.  Довженка про 
життя людей вирізнялися могутнім руйнівним зарядом ненави-
сті до ворога й  зневаги до бездарних полководців. Його нотат-
ки — не вирок судді, а волання жертви, бо сприймав смерть міль-
йонів українців за власну. «Понад два мільйони нещасних синів 
України блукають у  прифронтовій смузі,  — записав Олександр 
Петрович до щоденника 29 травня 1942 р., — щоб перейти до нас. 
А  ми замість того, аби зробити усе, щоб вони хутчій перейшли 
і  кинути їх у  бій, ми, холодні законники і  містечкові патріоти, 

17  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 195.
18  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 266.
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уже об’явили їх усіх державними злочинцями і гонимо їх у табо-
ри. Уже дехто тікає назад, проклинаючи долю»19. Купка політич-
них авантюристів, яка марила ідеями комуністичного месіанства, 
зруйнувала в 1917 р. усталений спосіб життя людей з його пере-
вагами і  недоліками, вигадала умоглядно вічні класові цінності, 
комуністичний рай, зобов’язала силою повірити в  нього, а  «не-
вірних» знищила. Радянська тоталітарна система не  зрадила 
принципам навіть у пекельну годину вселенського апокаліпсису, 
яким виявилася війна. Держава, тобто влада партійної номен-
клатури ВКП(б) на чолі з  Й.  Сталіним, вважала смерть мирних 
жителів на окупованій території — спокутою за зраду. Долю сіль-
ських юнаків, переляканих звірствами фашистів, вирішували 
в такий спосіб: штрафбат, передова лінія фронту, концтабори по-
сталінському.

Кінорежисер не був статистиком, хоч колись і вивчав цю при-
кладну науку, а тому його цифрові свідчення кількості жертв мож-
на піддати сумніву, але він був видатним художником і мислите-
лем, котрий розпізнав правду війни, зафіксував її фрагменти, гідні 
монографічних праць істориків і кінематографічних полотен. Бай-
дужих до людського життя керівників, які переймалися не стільки 
державними справами, як особисто-шкурними, він називав «дер-
жавними злочинцями». Знаючи і  пам’ятаючи про недавнє мину-
ле українського народу, розтерзаного комуністичним режимом 
у 1920–1930-х рр., О. Довженко, як великий провидець, відчував 
і  передбачав вияв хижацької злоби комуністичних правителів до 
українців. «Будуть мстить українському народу слідчі з трибуна-
лів. Будуть мстить всьому народу. Уже мстять»20. Цей запис у що-
деннику від 31 травня 1942  р. стосувався «мізерного N», котрий 
«збирався розстріляти мільйони українців»21. Вони загинули від 
голоду, холоду, епідемії тифу, від масових розстрілів, вчинених фа-
шистськими окупантами, від бездарного і  безвідповідального ке-
рівництва, яке вважало за ніщо людське життя, від репресій. Під-
сумовуючи чисельність загиблих на війні, О.  Довженко називає 
в одному місці 15 «мільйонів смертей мого нещасного вимученого 

19  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 249.
20  Там само. С. 253.
21  Там само. С. 205.
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народу», якого продовжують не-
навидіти від «боязні його невси-
пущого духу», а  в  іншому, поси-
лаючись на «достовірні джерела 
13 млн українців»22. 

Для митця і  громадянина, який 
перебував у  самому пеклі війни, 
її жертви не  абстрактна статисти-
ка, тому соціальне й  національне 
були пріоритетними. Уже згадані 
ним три армії були укомплектова-
ні переважно українцями. «Тут за-
гинула величезна кількість укра-
їнців. Українці-бійці загинули. 
Український чесний наш народ 
поніс найтяжчі жертви у цій війні. 
Бився чесно, одверто, безоглядно. 
Народ поліг у боях. Хто ж ще бив-

ся і б’ється поруч з ним? Руські… Коли зважити все — ніхто таких 
жертв і руйнації не поніс, як Україна, ніхто так не поніс смертель-
них боїв, як українці»23,  — з  болем писав О.  Довженко в  ті роки. 
Воювали інші народи СРСР, але саме Україною та Білоруссю про-
котилася фашистська орда, від якої загинули мирні люди. Митець 
схилявся перед їхнім подвигом, тому що вони «чесно поставились 
до трагічної долі своєї і великої соціалістичної батьківщини», тому 
вірив у вічну пам’ять про них. Звідки йому було знати, що поста-
нуть політики, які будуть применшувати внесок українців у пере-
могу над фашизмом. 

О.  Довженко передбачив «як заселятимуть тебе, мати моя, 
Україно, чужими людьми, як каратимуть твоїх недобитків, синів 
і  дочок, за німецьке ярмо, за німецьких байстрюків, за каторжну 
працю в Німеччині, за те, що не вмерли вони з голоду і дождалися 
нашого приходу»24. Він переживав, що після війни не вистачатиме 
лікарів, вчителів, інженерів, трактористів, бо «поляжуть у війні», 

22  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 396.
23  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 230.
24  Там само.

Полковник О. П. Довженко  
в роки війни. 
1942–1943 рр.
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а «прокурорів і слідчих вистачить». За чотири роки до дня Пере-
моги, вражений глобальним нищенням народу, О. Довженко запи-
сав: «Да, в основному б’ються і війну ведуть два народи — руський 
і український, і історія цього ніколи не забуде»25. Деякі сучасні ро-
сійські високопосадовці забули про це, викресливши роль і місце 
українців у війні. А втрати були не лише на фронтах, бо лише до 
Сибіру вислали 1,5  млн українців із Західної України26. Так пи-
сав О. Довженко в щоденнику, не боячись власного слова, про яке 
могли б довідатися. «Велика Удовиця», за визначенням її вірного 
сина, втратила «сорок відсотків дітей своїх убитими, спаленими, 
покатованими, засланими на заслання, вигнаними в чужі землі на 
вічне блукання». В  Україні за двадцять передвоєнних літ, незва-
жаючи на оптимістичні прогнози і дані радянської статистики, за-
значав митець, не  прибавилося населення, бо чимало полягло на 
полях громадянської війни, у  більшовицьких в’язницях. Стосов-
но кількості жертв у  війні, загальні втрати, враховуючи ненаро-
джених, становили «в цілому мільйонів сорок, якщо не більше»27. 
Жахлива арифметика, яка затьмарює яскравість перемоги.

У липні-серпні 1942  р. О.  Довженко перебував на фронті, був 
свідком поразок, ганебного відступу з Ворошиловграда, знаходив-
ся у Тамбові, Рязані. Він передає жах руїн Сталінграда, де побито 
і «спалено багато людей», які не встигли покинути місто, тому що 
ворог знищив мости. Рік відступу, позиційних перемог, втрат, на-
віть знищення цілих армій — гнітили митця. Основною причиною 
«драпання» Червоної армії до Волги, крім матеріально-технічних 
факторів, О. Довженко вважав погане виховання. «Із ким не про-
бував я з  “керівних” людей говорити на тему про народного учи-
теля, як головного де-факто чиновника наших невдач,  — записав 
він у Москві 9 серпня, — ніхто зі мною не погоджується»28. Нікому 
було виховувати, тому що найкращих педагогів знищили, а решту 
залякали, примусили виконувати сталінські догми. 

А фронт котився на Схід. Знекровлені армії Південно-Захід
ного фронту поповнювали необстріляні підлітки, тиловики. 

25  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 121.
26  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 402.
27  Там само. С. 357, 402.
28  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 243.
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Перейменування фронту на 
Сталінградський О. Довженко 
сприйняв буквально: «Нім-
ці гонять нас на Сталінград». 
Між Доном і  Волгою вирішу-
валося майбутнє війни і пере-
моги, а  поки німцям залиша-
ли вугілля, хліб, майно. Другу 
половину серпня 1942  р. він 
провів у  Москві, розбирав за-
писи, упорядковував матері-
али, фіксував незабутні вра-
ження. Дивує його непохитна 
віра в  перемогу, навіть тоді, 
коли Вермахт тиснув радян-
ські війська до Волги. Опи-

нившись у столиці, митець занотував: «Мине ще рік війни, самий 
страшний, самий кривавий і голодний, загине німецький фашизм, 
завоювавши всю Європу і  нас аж до Кавказу. Світ буде здивова-
ний нашою силою і  міццю, і  героїзмом. І  самі ми забудемо свою 
страшну стидну й огидну нерозбериху, і невміння, і свої зайві без-
дарні втрати через дурість, темноту, сатрапію і підлабузництво лу-
каве, і вип’ятивши груди на кістках мільйонів погублених наших 
людей, будемо вірити і хвастатись і підводити під все вигідну діа-
лектичну причинну базу, і буде все у нас по-старому, бо ми ж самі 
є давно вже не нові. Інерція висить на нас, як хвіст у крокодила, 
і  двоєдушність, і  брехолюбіє потворне»29. Так міг думати справ-
жній патріот, але не  абстрактної політологічної батьківщини, 
а  власного народу. Дуже зворушливе і  глибоке висвітлення соці-
ально-психологічного й морально-етичного стану суспільства. 

У митця було дві війни  — реально фронтова і  кінематогра-
фічна. Останню він здійснював самостійно, тому що його звіль-
нили з  посади художнього керівника студії, тобто офіційно 
«відлучили». Однак митець не  склав зброї. «Я кинув сам кіно 
і  поїхав визволяти Україну на фронт»,  — записав він до зоши-
та 2 липня 1941 р. Це був виклик московським кіноуправлінцям, 

29  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 245.

О. П. Довженко  
серед червоноармійців. 
1942 р.
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відчайдушний крок, готовність позбутися звання «создателя 
вкраїнського кіно» і  загинути «безвісти», тому що митець не  ба-
жав тоді жити «краще свого народу», волів «розділити його долю 
вповні, ущерть і без огляди». Кілька місяців на фронті суттєво змі-
нили його погляди на минуле і майбутнє. 

Він повернувся на фронт тоді, коли німців гнали від Сталін-
града на Захід. У щоденникових записках постають бої за Харків. 
Це була його кінематографічна війна, тобто кінокамерою, олівцем, 
пером. Він фіксував «страждання і страх смерті» в очах артилерис-
тів під м. Рогань на Харківщині, стежив за бомбардуванням пере-
дових позицій ворога. Не оминув соціально-побутових явищ, коли 
пропагандисти «витирали удовам сльози», а після виконання цьо-
го ідеологічного завдання «жерли страви по “першій категорії”», 
розповідали анекдоти і балакали годинами по державному апарату 
зі своїми уфимськими самицями про різні обивательські дурниці». 
Митець залишався вірним своєму внутрішньому голосу, запропо-
нував М. Хрущову впровадити орден Богдана Хмельницького.

6 жовтня 1943 р., тобто за місяць до визволення Києва, О. Дов
женко завершив кінохроніку «Битва за нашу Радянську Укра
їну». Вона виявилася творчим підсумком його кінематографічної 
війни проти ворога, а також проти брехливого висвітлення подій 
і явищ на фронтах. Митець запитував самого себе про фільм, про 
його «правду». Вона полягала у «грандіозності горя відступу і не-
повності радості наступу. Тільки паршивий жидок з  кінохроніки 
може претендувати на бравурний шухер, і обдурювати світ, одвер-
таючись од трагічної правди  — од руйнування України німцями, 
а часом і нами в силу тяжких безвихідних обставин»30. Знову біль 
і спокута в його словах. 

Київ визволили 6 листопада 1943 р. Митець бачив зруйновані 
села  — Н.  Петрівці, Пухівку, Дубечню. Разом з  М.  Хрущовим та 
Г.  Жуковим увійшов до міста з  боку Куренівки, Подолу на Хре-
щатик. Місто палало, однак «енкагебісти» почали захоплювати 
кращі будинки з уцілілих. О. Довженко опинився на Софіївсько-
му майдані, бачив палаючий університет, одинокого Т. Шевченка, 
який «здавався грозним і  гнівним». Мешканці міста не  мали сил 
для радісного привітання визволителів. «Найбільш уразили мене, 

30  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 261.
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повергли у незабутній сум і розпач і тугу, якої я теж ніколи не за-
буду — се люде, — зазначив він. — Київські люде. Їх не було. Міс-
то було порожнє. Я бачив їх усього коло ста чоловік поодинцю чи 
невеличкими купками. Се були головним чином люде старі і  ін-
валіди, каліки. Але всі вони мали той несамовитий вигляд, якого 
не можна забути нікому і ніколи в світі. Вони були напівбожевіль-
ні, худі, обдерті, жовті, з неприродніми істеричними рухами і ши-
роко розчиненими нездоровими очима. Се був стан людей після 
нечуваного землетрусу, чи якоїсь іншої геологічної катастрофи»31. 
Від побаченого він ледве стримував сльози. У  квартирі сестри 
й у власній він не знайшов батьків. Лише згодом розшукав маму, 
а  батько загинув. Такою сумною була картина визволення його 
рідного міста. У Демидові під Києвом перебувала його перша дру-
жина, яка пережила окупацію.

20 листопада О.  Довженко повернувся з  матеріалами до Мо-
скви. Він довідався від І.  Большакова про те, що повість «Украї-
на в  огні» дуже «не сподобалась Сталіну», і  він її заборонив для 
друку і для постановки32. А кількома днями поспіль, щоб повністю 
та остаточно роздушити митця, кіноуправлінець переказав йому, 
що «Битва за Україну» не демонструється в Англії та США. Режи-
сер обурився на союзників — цих «дозіровщиків нашої крові», які 
не  захотіли показувати народам правду про війну, хоч гніватися 
треба було на військово-політичних цензорів. 

«Визволителі» і  «прокурори-праведники» з  генеральськими 
погонами мобілізували «звільнених громадян» і  кидали їх у  бій. 
Ці «чорносвитники» воювали у домашній одежі, без жодної підго-
товки, як штрафні, гинули в першому бою. Такої правди про війну 
військова цензура ніколи не  пропустила  б, тому режисер фіксує 
це ганебне явище. Він не забув про легендарного маршала К. Ро-
косовського із золотими зубами, тому що напередодні війни йому 
повибивали зуби у більшовицьких застінках. 

Із визволенням Києва і забороною «України в огні» й фактич-
но «Битви за нашу Україну» — одна війна завершилася для мит-
ця, але продовжувалася його виснажлива кінематографічна війна. 
Він не  хотів знімати брехні, вигаданої героїки, «опецькуватих» 

31  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 301.
32  Там само. С. 268. 
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генералів і  тиловиків. Восени 1943  р. митець програв війну за 
правдиве висвітлення фронтових подій в Україні, поринув у спо-
гади, шукаючи причини власного «відступництва» та мотиви за-
борони його твору.

«Україна – “чарівна скатертина”»:  
листи окупанта

Окупація фашистами українських земель була для О. Довжен-
ка особистою трагедією, яка завдавала йому фізичного й духовно-
го болю, тому що в  окупованому Києві залишились його батько 
і  мати, друзі, знайомі, співвітчизники. Перші місяці війни спра-
вили на митця гнітюче враження стосовно боєздатності Червоної 
армії, гідності й  службового обов’язку партійно-радянської но-
менклатури, які покидали народ на спокуту, ганьбу, поневіряння, 
глум, зневіру і розпач. Ненависть до ворога, заклики до боротьби 
з  ним, огидне ставлення до районних чиновників, що поспіша-
ли з родинами і майном на лівий берег Дніпра — переповнювали 
душу митця емоціями, морально-етичними оцінками, політично-
ідеологічними рефлексіями. Художник, який звик мислити обра-
зами, не втрачав почуття реальності, а головне віри в перемогу, не-
зважаючи на ланцюг поразок, оточень, втрат на фронтах.

Діалог з німецьким офіцером, до якого звертався митець і пол-
ковник Червоної армії  — О.  Довженко, виявився заочним. Його 
учасником з  німецької сторони був офіцер Йоганн Бьоше, рефе-
рент сільськогосподарського управління в  Іванівському гебітс
комісаріаті, який постійно відвідував Київ у  1942–1943  рр., пев-
ний час жив у  місті. Його листи до дружини та друзів у  ті роки 
відтворюють психологію окупанта та ідеологію і  плани нацизму 
в Україні, фіксують повсякденне життя офіцера-тиловика в укра-
їнському Поліссі, побут і  взаємини з  місцевим населенням. Лис-
ти Й.  Бьоше і  щоденникові записи О.  Довженка висвітлюють 
екстремальні умови життя людей, які не  мали ознак військово-
інформативних звітів з  поля бою, тому що розкривали два типи 
світосприйняття. Перші віддзеркалюють повсякденні справи офі-
цера місцевого осередку цивільного управління райхскомісаріату 
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«Україна», інші фіксують біль, жах 
і  спокуту українця за нещасною 
вдовицею  — Україною. Отже, за-
для об’єктивності й  нового бачен-
ня окупаційного режиму, про зло-
дійства якого пише О.  Довженко, 
звернемося до листів німецького 
офіцера, зіставляючи факти і  по-
дії, а  головне думки, погляди, ду
ховний і ментальний світ завойов-
ника і визволителя. 

Війна для українського кіно-
режисера О.  Довженка виявилася 
черговим випробуванням його на-
ціональних почуттів. Він проки-

нувся від солодкуватого летаргійного сну, навіяного тривалими 
роками соцреалізму, ідеологічного і  соціального популізму вла-
ди. Замовчуючи десятиліттями наболіле, митець виплеснув його 
в  «Україні в  огні», у  фронтових нотатках, які засвідчили появу 
справжнього О. Довженка: національно свідомого, критичного до 
політичного й  мистецького оточення, самокритичного до власно-
го кінематографічного доробку, пригніченого зрадою вчорашніх 
друзів і колег, проігнорованого і засудженого його особистим «ря-
тівником» — Й.  Сталіним. Сувора правда війни звільнила митця 
від багатьох радянських міфів, але він залишався в полоні «куль-
ту особи», марксистського тлумачення її ролі й місця в розвитку 
суспільства, тому надто шанобливо відгукується про Й.  Сталіна, 
В. Молотова, Г. Жукова, але зневажливо про М. Хрущова й окре-
мих партноменклатурників. Оцінки є суб’єктивними, а рівень сар-
казму і критики особисто мотивованим, ситуативним. Незапереч
ним лишається факт радикального впливу війни на світоглядні 
й  ментальні струни душі митця, тому цивільно-військова біогра-
фія О. Довженка в 1941–1945 рр. має висвітлюватися окремо. Ми-
тець з осудом реагував на діяння окупаційного німецького режи-
му, але не  полишав увагою байдужість і  жорстокість радянської 
влади, навіть після визволення України від загарбників. 

Отож маємо з’ясувати правду війни і правду про війну, висвіт-
люючи їх з боку німецького офіцера і з боку митця, громадянина, 

Зондерфюрер Йоганн Бьоше. 
Київ. 1942 р.
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полковника Червоної армії, українця О.  Довженка. Оцінки різні, 
інколи суперечливі, але в різному проявлялися загальні, особливі, 
одиничні явища повсякденного буття людей, безпосередніх учас-
ників подій. Поряд із ним були його колеги, але вони крокували 
разом з генеральною лінією партії, не помічали, а можливо не хо-
тіли помічати жахливої духовної драми, яка відбувалася з  укра-
їнським народом в окупації, обмежуючись агітками, статтями про 
суцільний героїзм та невмирущий оптимізм радянських людей, 
про вірність партії і вождю. Одна війна і дві правди про неї — тема 
цього розділу книги. 

Спочатку українськими землями прокотилася військова маши-
на Вермахту з  її сателітами, перетворивши міста і  села на фізич-
ну й соціально-демографічну потвору. Суцільні руїни на вулицях 
міст, згарища, землянки замість селянських хат, жінки і  діти по 
селах. Україна стала зоною панування цивільного й  військового 
режиму. 17 липня 1941  р. Гітлер видав наказ про впровадження 
системи цивільного управління на окупованих територіях, під-
порядкувавши їх імперському міністерству у справах східних об-
ластей, виділивши департамент у  справах України і  Прибалтики. 
Радість О. Довженка, яку він відчув у вересні 1939 р. в результа-
ті «возз’єднання» західноукраїнських земель з  радянською Укра
їною, була засмучена створенням дистрикту «Галичина» 1 серпня 
1941 р.33 До округи потрапили чотири західні області — Львівська, 
Дрогобицька, Станіславська і  Тернопільська з  центром у  Львові. 
Тема ідеологічно-політичної соборності України, тобто більшо-
вицько-сталінської злуки 1939  р., постає в  щоденниках О.  Дов
женка. Він був учасником тих подій, зустрічався із селянами За-
хідної України, знімав документальний фільм. 

У липні-серпні 1941  р., які виявилися черговими жнивами 
розпачу для українських селян, їхня окупована територія стала 
рейхскомісаріатом «Україна» з центром у місті Рівному. Нова ад-
міністративно-функціональна структура розшматувала Україну 
на шість генеральних округів: «Волинь» (Рівненська, Кам’янець-
Подільська області) й  південні райони Білорусії; «Житомир» 
(Житомирська, Вінницька) і  південні райони Поліської зони 

33  Перехрест О.  Г. Українське село 1941–1945  рр.: економічне та соціальне 
становище. Черкаси, 2011. С. 149.
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БСРР; «Київ» (Київська і  Полтавська); «Миколаїв» (Миколаїв-
ська, Кіровоградська); «Таврія» (Херсонська, Запорізька, Крим); 
«Дніпропетровська» (Дніпропетровська та частина Запорізької 
області)34. Колгоспно-радгоспна система, фактично залишилася 
без змін і мала забезпечувати війська Вермахту на східному фрон-
ті. Історики підрахували продовольчі потреби німецької армії вес-
ною 1942 р.: 1,5 млн тонн хліба, 1,8 млн тонн вівса, 600 тис. тонн 
м’яса, 100  тис. тонн різних жирів35. Їх виробництвом займалися 
переважно жінки і  підлітки, яких «приписали» до колгоспів, що 
мали раніше імена більшовицьких лідерів — В. Леніна, Й. Сталі-
на, В.  Молотова, М.  Калініна, К.  Ворошилова, а  протягом 1941–
1944 рр. — звичайні порядкові номери. 

Підневільні українські селяни не  мали таборних номерів на 
руках, якими вирізнялися в’язні, але чимось нагадували «остар-
байтерів» на власній землі, тому що стали рабами, щоденно пра-
цюючи на окупантів, ризикуючи життям. Онімечені колгоспи 
й  радгоспи займалися виробництвом сільськогосподарської про-
дукції, але за новими нормами виробітку. Частина врожаю 1941 р. 
потрапила до селян, решту знищили «на корні» та вивезли на 
Схід. Загальне управління східними територіями зосереджува-
лося в рейхсфюрера СС Г. Гіммлера, а безпосередньо в Україні за 
відповідними територіальними управліннями. 

Головна німецька адміністрація з  питань сільського господар-
ства — «Централь Ост», яка займалася впорядкуванням аграрних 
питань, організацією виробництва і  заготівлями продовольства, 
перебувала в  м.  Києві. Їй підпорядковувалися окружні сільсько-
господарські управління, які керували в  генеральних округах 
і  підпорядковувалися сільгоспкомендантам (ландвіртшафтко-
мендатур). Кожне управління поділялося на чотири управи (ре-
ферати): організаційну, пропаганди, статистики і  землевлашту-
вання, тваринництва, рослинництва. Їх очолювали офіцери, що 
мали помічників (референтів) з  конкретної галузі господарюван-
ня. Організацією сільськогосподарського виробництва в  округах 
(гебітах) керували гебітсландвірти, а  в  районах крайсландвірти, 
тобто районні сільгоспфюрери. Вони зосереджувалися довкола 

34  Перехрест О. Г. Українське село... С. 149.
35  Там само. С. 149–150.
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комендатур, в  яких правили офіцери. Одним з  них був і  Йоганн 
Бьоше, який писав не лише звіти про службову діяльність, а й пе-
реповідав у  листах до дружини військово-цивільне повсякдення 
1942–1943 рр. в Іванкові, Димері, Києві, Білій Церкві, Житомирі. 
У  чомусь його розповіді збігалися з  нотатками О.  Довженка, але 
були такими різними за тональністю і змістом.

На територію України Й. Бьоше прибув 23 липня 1942 р., тим-
часово зупинившись у  м.  Рівному, але визнав, що «споконвічна 
польська земля виглядає спустошеною»36. Німецькому офіце-
рові, який краще знався на проблемах агрономії і  тваринництва, 
ніж військових баталіях, сподобалися землі й  сади, де «можна 
добре жити». Він їхав в Україну з відносно мирним «спецзавдан-
ням»: вирощувати овочі, фрукти, насіння, займатися організацією 
сільськогосподарського виробництва. Місто сподобалось йому, 
тому що знаходилося «ближче до Батьківщини», було столицею 
рейхскомісаріату, заселене німцями, в якому «досталь попоїсти». 
Перше враження німця про українські землі пов’язане із «ситним 
сніданком», з переліком страв, напоїв, які він розважливо поїдав 
у «російському кафе». Дивно, але саме О. Довженко ототожнював 
окупантів з пацюками, які постійно їли. Між обідом та прогулян-
ками Й.  Бьоше писав до дружини, цікавлячися станом корови, 
надоями молока, умовами продажу коня в  їхньому господарстві, 
запасами сіна, фуражу. Дбайливий німець перебував у  окупа-
ційному логові, де працювали «полонені росіяни», які видалися 
йому за «справжню суміш народів». Не приховував він і того фак-
ту, що «українці перебувають на військовій і поліцейській службі 
у німецькому вермахті», але більшість з них «задіяна для охоро-
ни військовополонених»37. Спостережливий офіцер з  цивільних 
справ помітив також, що деякі «дівчата дуже елегантно вдягають-
ся, підфарбовують губи», а в окрузі мешкали переважно українці 
та поляки. Романтичні спостереження німецького офіцера, який 
літерним потягом прибув до Рівного з  Кенігсберга, ще не  були 
засмучені реаліями східної кампанії, нападами партизанів, втра-
тами солдатів вермахту. Він їхав туди, звідки не  поверталися, 

36  «Люба моя Еллі!...». Листи, світлини та документи німецького чиновника 
з окупованого Іванкова (1942–1943 рр.). Київ, 2012. С. 59.

37  Там само. С. 61.
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а  якщо й  поталанило, то понівеченими фізично і  надламаними 
духовно. 

22 липня 1942  р., коли Й.  Бьоше з  офіцерами сідав до потягу 
в Кенігсберзі, О. Довженко перебував на Дону. У його щоденнику 
знаходимо сумне оповідання про червоноармійця, який втік з ні-
мецького полону, воював, був «нагороджений орденом за герой-
ство», двічі поранений, але під час операції зізнався про полон, 
відтак «особісти зраділи клієнтурі», замордувавши його допитами, 
і «хлопця розстріляли»38. Він гірко сумує з руйнування шахт у Во-
рошиловграді, щоб не дісталися ворогові, псування майна, знешко-
дження хліба, але глузує з  «наших товстих, опецькуватих нарко-
мів». Йому болить від усвідомлення факту, що «вся Україна уже 
в німецькому ярмі», від чергових жертв з боку цивільного населен-
ня, але не втрачав надії на повернення «на свої руїни», на побачен-
ня з рідною землею «до наступного року». Перебуваючи думками 
в зруйнованому, але воюючому Сталінграді, О. Довженко прокли-
нає фашистів, сповнений помсти і  сподівання, що й  вони будуть 
«колись проклинати свою долю в огні, в крові дітей своїх»39. 

Погляд німецького офіцера на сільськогосподарські угіддя 
Волині, яку він традиційно ототожнює з  польською землею, був 
суто прагматичним: родючість і наявність вільних земель, робочої 
сили, можливого облаштування власного господарства. 2 липня 
1942 р., коли Й. Бьоше розмірковував у німецькому м. Касселі про 
вірогідне його направлення на службу в  цивільну адміністрацію 
для вирощування овочів, а не до частин люфтваффе, про які мрі-
яв, О.  Довженко писав про жахливі бої на Дону. Він передає ви-
гуки німецького солдата: «Здавайся, рус, капут!», котрий падав 
скошений автоматною чергою. Спостерігаючи за реальними поді-
ями, військовий кореспондент О.  Довженко ловить себе на дум-
ці: «Як шкода, що не вміщуємо ми його листів додому»40. Дивна, 
але дуже слушна думка, яка перегукується з  листами Й.  Бьоше, 
який був не єдиним, хто писав листи зі Сходу, але їх не викорис-
товували армійські, дивізійні, полкові комісарі, наповнюючи сто-
рінки фронтових газет і  бойових листків героїчними нарисами, 

38  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 302.
39  Там само. С. 286.
40  Там само. С. 302.
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карикатурами Гітлера, статтями про морально-психологічний за-
непад бойового духу солдатів та офіцерів вермахту. «А виходить 
так, читаючи газети, — що всі німці тільки й думають, як би скор-
ше здох Гітлер і скінчилася війна. 

Ми кричимо в  газетах: ненавидьте німців. Чого ж їх ненавиді-
ти, коли щодня в зведеннях Інформбюро ми читаємо протилежне: 
щодня бідні німці пишуть, що війни не хотять і не вірять у перемо-
гу. За що ж їх ненавидіти? Їх жаліти хочеться. Так виходить? Яка 
убога, беззуба і  невинахідлива наша пропаганда, мертва і  слабо-
духа, боязка і жалюгідна»41, — писав у щоденниках О. Довженко. 
Листи німецьких солдатів та офіцерів з фронту до «Фатерлянду» 
перехоплювали розвідники, партизани, які потрапляли до смершу, 
особливого відділу армій, але не використовувалися підрозділами 
з антипропаганди. Німецьке командування використовувало лис-
тівки, підготовлені відповідними «спецами зі східного питання», 
тому в управах діяли референти канцелярії доктора Геббельса. 

28 липня 1942  р. Й.  Бьоше приїхав з  Рівного до Києва, зано-
чував на вокзалі, вередував з того, що «бракує вовняної ковдри», 

41  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 286.

Руїни Хрещатика. Київ. 
1942 р. 
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тому просив дружину вислати її наступним поштовим переказом. 
Чомусь висловив жаль з того, що «центральна частина міста дуже 
постраждала від війни», де була «дійсно руїна на руїні»42. Можли-
во, руїни додали побутових незручностей німецькому офіцерові, 
хоча він знав про бомбардування Німеччини радянськими вини-
щувачами. Географічне відкриття про те, що «Київ  — це столиця 
України», чим німецький офіцер порадував дружину Елізабет, 
не мало військової таємниці. Збереглися квартали з будинками по 
вісім і більше поверхів, а «населення виглядає так, як у великому 
німецькому місті», а  далі питання про «справи на Батьківщині». 
Вихований у  бюргерському соціальному середовищі, озброєний 
ідеологією нацизму, позаяк був членом НСДПА з 1933 р., Й. Бьо-
ше, мабуть, сподівався на гнітючі враження від слов’янської куль-
тури, яка уціліла від бомб західних варварів і вандалів. 

Місячне перебування в  зруйнованому Києві, де мав звільнене 
від киян помешкання, судячи з листів до дружини, залишило по-
зитивні відгуки. «Уже минає два тижні, — писав Й. Бьоше 2 серпня 
1942 р., — як я живу в Україні. До цього часу все було добре. Хоро-
ша їжа. Тут, як і в Рівному, харчування вищої якості. Із ночівлею 
теж усе в  порядку»43. Кілька днів жив біля залізничного вокзалу 
в кімнатах для офіцерів, отримував 9 рейхсмарок добових, а хар-
чування коштувало 2,50 марок, купував щовечора пляшку пива за 
30 пфенігів. Його дружина одержувала в Німеччині 80 % від зарп-
лати чоловіка-офіцера, тобто не  бідували. Перебуваючи в  Києві, 
йому доводилося за дорученням генералкомісаріату відвідувати 
у справах Житомир. Він їздив туди не за танками і гарматами, а за 
снопов’язалками. Київ, за спостереженнями Й. Бьоше, наче «золо-
то порівняно з цим містом». Він відвідував також Бердичів, Скви-
ру, які не справили подібного враження від Києва, тому бідкався 
з  того, що «допоки ми перебудуємо такі міста за нашим зразком 
пройде сила-силенна часу». «Доки я в Києві, життя дещо дорож-
че, — писав він 4 серпня, — зате більше комфорту. Зручне ліжко, 
вода у крані, електричне світло й тому подібні речі, від яких не вар-
то відмовлятися. До всього ще й пиво кожного дня»44. Знову про 

42  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 64.
43  Там само. С. 66.
44  Там само. С. 69.
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комфорт, їжу, врожай зернових та олійних культур в  Німеччині, 
про постачання добрив і кормів, про телиць, «примусову здачу ве-
ликої рогатої худоби» у рідному Фатерлянді на потреби армії, про 
подарунки для двох його синів, куплених для них у  Києві. Його 
турбувало те, чи «зареєстроване вже останнє теля», як ростуть 
«жеребчик і кобила», що з бджільництвом. Він думками з власним 
господарством, із сімейним добробутом та побутовими зручнос-
тями, але в листах до брата, який перебував на фронті, виринають 
реалії війни. 

В окупованому Києві німецькому офіцерові жилося набагато 
безпечніше й комфортніше. Він снував між Житомиром і Берди-
чевом, зупиняючись у  Фастові, користуючись залізничним тран-
спортом, але було дуже «зручно їздити в  “опелі”». «За водіїв тут 
українці. На ґрунтових дорогах добряче пилюжить. Останнім 
часом тут випадало мало дощів. Наслідків невеликої зливи за го-
дину і  близько не  видно. Висилаю зображення Києва. На одній 
картці — вулиця до вибухів, на іншій — та сама вулиця після ви-
бухів», — писав він 8 серпня 1942 р. до «любої Еллі»45. На якійсь 
із них блукав хворий і голодний батько О. Довженка — Петро Се-
менович, побитий фашистами й виснажений від недоїдання і без
соння. Виселений з квартири, яку захопили німецькі офіцери-оку-
панти, він проклинав нацистів і  Сталіна. Можливо зустрічався 
очима з  дбайливим до власних діток і  батьків Й.  Бьоше, який 
8 серпня відправив «невеликий пакуночок» для «синочків»  — 
іграшкових слоника, зайчика, кролика, чобітки для Ганса-Германа, 
«трохи курева» для батька. Сумував з  того, що без нього підрос-
тали «власні діти», а також обережно розпитував дружину про те, 
чи не  доводилось останнім часом їхнім знайомим оплакувати за-
гиблих? Він просив відкласти цей конверт, очевидно, боячись вій-
ськової чи партійної цензури. 

Щоденникові записи Й.  Бьоше можуть скласти враження про 
спокійне тилове життя офіцера цивільного управління, який мав 
три поломки з  Бердичева до Києва, розважливо і  мрійливо пи-
сав листа дружині на узліссі, допоки «український шофер» лаго-
див авто. Ні партизани, ні підпільники не  турбували безпечного 
офіцера-аграрника, який встигав фіксувати перебіг жнив, жінок 

45  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 71.
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із серпами в руках, худі скирти на полях, хоча «врожай очікується 
хороший». У Бердичеві, довкола якого розстрілювали євреїв, його 
«привітно прийняв гебітсландвірт, який виявився земляком-ган-
новерцем. Оглядаючи з  ним околиці міста, помітив кращі землі, 
ніж під Києвом. У вересні 1941 р. тут воював брат його дружини — 
Еріх, тому ця думка також не полишала Й. Бьоше. 

Листування з братами дружини та друзями, а також військова 
хроніка, яку він постійно переглядав, справляли певне враження 
про події на фронті. У Києві залишилося чимало могил німецьких 
солдатів. На схилах Дніпра закладали «німецьке братське кладо-
вище», яке особисто відвідав Й. Бьоше, навіть знайшов поховання 
одного знайомого унтер-офіцера поліції, якого вбили 29 вересня 
1941 р. «Багато товаришів загинуло саме незадовго до завершення 
річного терміну служби, — занотував він 9 серпня, — бої за Київ. 
Лише маленький хрест свідчить про життя і смерть наших героїв. 
Там усі лежать в одному ряду — простий солдат біля капітана, на-
віть полковник фон Зеєльгоф поряд зі своїми товаришами. У міс-
тах добре видно, яких ран завдала війна, у полях же природа по-
криває все травою»46. Повернувшись до Києва 15 серпня 1942 р. за 
черговим розпорядженням від адміністрації генералкомісаріату, 
який розмістився у будинку колишнього штабу Київського особ
ливого військового округу (приміщення ЦК  КП(б)У, а  тепер ад-
міністрація Президента України). Повсякденні службові поїздки 
не  відволікали його від реального становища на фронтах. «Війна 
може закінчитися так само швидко, як і почалася, — зазначив він 
у листі до дружини того ж самого дня, — проте станом на сьогод-
ні мені не  віриться, що так воно й  буде. Ми повинні здобути пе-
ремогу, навіть не хочу думати про те, що може бути по-іншому»47. 
Сподівання на блискавичну перемогу розвіялися, хоча німецькі 
війська притиснули Червону армію до Волги, але затяжна війна 
ставала дедалі очевиднішою. 

Сільськогосподарський фах і  уподобання заможного бауе-
ра, яким був Й. Бьоше, брали гору над роздумами про театр вій-
ськових дій, тим паче за кілька тисяч кілометрів від фронту. Май-
же щодня перетинав поріг будинку генералкомісаріату, отримав 

46  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 74.
47  Там само. С. 77.
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мирне «першочергове завдання — забезпечення населення свіжи-
ми овочами та овочами тривалого зберігання». Про яке населення 
дбали окупанти: про киян, про німецьких солдатів та офіцерів, про 
мешканців Фатерлянду? Він підкреслював збіднення місцевого 
населення, високі ціни на базарах, навіть використав слово «тов-
кучка», куди німцям забороняли ходити, щоб не захворіти тифом, 
розладом кишково-шлункового тракту. Уникав вживання сирої 
води з криниць, крутив носа від житнього хліба «грубого помелу 
з висівками», отримав мед, масло, ковбасу, яйця, пиво, горілку, яка 
«дерла горло». Для заготівлі меду бракувало бочок, тому Й. Бьо-
ше записав таке: «Якщо це й не зовсім країна з молочно-медовими 
ріками, то все одно тут добре жити». В  окопах під Сталінградом 
враження німецьких офіцерів були зовсім іншими. 

У Києві відбувалися виставки картин українських художників, 
функціонував «Німецький дім» для дозвілля та розваг офіцерів 
(будівля Київської філармонії), працювали книгарні. 15 серпня 
Й. Бьоше відвідав одну з художніх виставок і визнав, що «україн-
ці вміють користуватися пензлем і фарбами». Бував у кінотеатрі, 
переглядав німецькі фільми, тобто жив цілком повноцінним жит-
тям. Купував книги з агрономії та плодівництва, відправляв їх до 
Німеччини, а  також вислав подарунок дружині  — дамську сумку 
з  «російської свинячої шкіри». Дивний подарунок від «руссіше 
швайне». 

24 серпня 1942  р. Й.  Бьоше призначили на службу в  Іванків 
«при штабі ландвірта обер-лейтенанта Шефера», якому підпо-
рядковувалися три райони. Сподівався очолити відділ плодів-
ництва й  овочівництва, а  також висловив упевненість у  тому, що 
«в маленькому районі теж можна гарно жити». Оглянувши землі 
одного із зразкових господарств, визнав, що за їх гарного догля-
ду  — «дійсно було  б дуже добре жити», але «спочатку треба ви-
грати війну»48. Ментальність дрібного бауера, який більше любив 
власну домашню худобу, ніж окуповане населення України, по-
множена на його посаду (керівник відділу харчування і сільського 
господарства), впливали на його мислення, світогляд, смаки. Пси-
хологія окупанта, який прагматично приглядався до українських 
чорноземів, не  полишала його до кінця 1943  р., коли звільнили 

48  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 85.
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Київ від фашистів. Його не  дуже дивувала відсутність сільсько-
господарських машин і  транспорту, тому що було «море робочої 
сили», а окуповане «населення саме по собі високе, сильне і здоро-
ве», отож Й. Бьоше мріяв про власне господарство в Україні. При-
глядаючись до сільського населення зауважив, що його «жіноча 
частина в молодості навіть гарна, як на наші смаки, але під пеку-
чим сонцем швидко марніють і молодість, і врода». Однак для оку-
панта вони становили робочу силу, яку раціонально використову-
вали, щоб виконувати конкретні завдання німецької адміністрації, 
а також мати власну вигоду. Наприклад, за службу в «Німецькому 
землеробному товаристві в  Україні», до якого він належав, отри-
мав у серпні 1942 р. 253 райхсмарки. Не косив, не сіяв, але нагля-
дав за жнивами, на яких із серпами та під жагучим сонцем працю-
вали українські жінки й діти. В одному з листів він навіть радив 
дружині «узяти прислугою українку», а  краще «візьміть відразу 
двох», тобто з числа остарбайтерів. 

На території Іванівського «гебіту» Й. Бьоше перебував з 30 серп-
ня 1942 р. до 10 листопада 1943 р., тобто більше року, відвідуючи 

Йоганн Бьоше на р. Тетерів біля м. Іванків. 
1942 р.



Духовно-ментальне випробування митця війною	 331

Київ, Димер, Хабне, а  залишені ним спогади передають повсяк-
денне життя офіцера-окупанта, до совісті якого апелював О. Дов
женко. Місто Іванків мало тоді близько 5 тис. мешканців, а  ге-
бітсландвіртшафт розмістився в  будинку колишнього райкому 
КП(б)У. У так званій цивільній адміністрації, якщо такою можна 
вважати в німецькій окупаційній зоні, служили «доктори, профе-
сори та інші високопоставлені особи, власне не нижче дипломова-
ного агронома»49. Перший лист з Іванкова був переповнений вра-
жень і  побутових прагнень: наявність електричного світла, радіо, 
у «цих краях водяться вовки», шар піску «вкриває чорнозем», на-
магання вивчити російську мову, позаяк між «російською й укра-
їнською — велика різниця», згадка Різдва, річки Тетерів. Згадавши 
про неї, наполегливо просив дружину вислати плавки для купання 
в річці, а натомість упакував для «наших синочків» цукерки. 

За час перебування в Іванкові Й. Бьоше написав 141 листа до 
дружини і  до рідного брата Августа, в  яких ключовими темами 
були: побут місцевого населення, форми дозвілля німецьких офі-
церів, доля поліських дівчат, заготівлі хліба й  продовольства для 
Німеччини, вербування остарбайтерів, тривалість і  перспективи 
війни, партизани, особисте ставлення до українців. Вони вирина-
ють у кожному з його листів, тому складно говорити про тематич-
ні пріоритети й уподобання «справжнього канцелярського щура» 
Й.  Бьоше, тож і  решти офіцерів гебітскомісаріату Іванків. Якщо 
брати до уваги функціональні акценти німецького службовця та 
його партійність, то найважливішими для нього були питання 
швидкої перемоги, обов’язкове постачання продовольства вермах-
ту та німецькому населенню. 

Висловлювання Й. Бьоше стосовно побуту поліщуків мали ет-
нографічне зацікавлення, нотки зверхності титульного європейця, 
презирливого і байдужого ставлення до жалюгідного життя селян. 
Болотистий ґрунт, ліс, пісок були малопридатними для інтенсив-
ного розвитку сільського господарства, особливо в  умовах вій
ни та окупації, тому люди жили бідно. «Але населення звикло до 
злиднів, — наголошував він 7 вересня 1942 р. — Кожен має викла-
датися на 100 %. Коли ж вироблене у великих кількостях буде від-
правлене на нашу батьківщину, то місцевому населенню мало що 

49  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 88.
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залишиться. Але ми повинні бути непохитними в  таких справах, 
щоби в  першу чергу міг жити наш народ»50. Таким було соціаль-
но-політичне кредо офіцера цивільного управління окупаційної 
зони в Україні. Йому, звиклому до порядку («Ordnung mus sein»), 
пасувало те, що зерно, солома, сіно підлягали повному обліку. 
«У  цьому розумінні,  — визнав Й.  Бьоше,  — більшовизм дав до-
брий вишкіл»51. Селяни Іванківського району пам’ятали «більшо-
вицький вишкіл», знали Голодомор 1933  р., депортації односель-
чан, репресії, які виконувалися за рішеннями районної партійної 
влади Іванкова. А  восени 1942  р. в  будівлі райпарткому правила 
чужоземна адміністрація на чолі з обер-лейтенантом К. Шефером 
та його підлеглим Й. Бьоше. Останній мріяв заробити багато гро-
шей, щоб його дружина не  працювала, а  «сім’ї вистачало на про-
життя», тому волів якомога довше затриматися в Україні. Думки 
про гроші не полишали його, позаяк з ними почувався «щасливі-
шим», але головне, вийти «неушкодженими зі всіх перепитій вій
ни». А  поки був у  Іванкові, де «земля погана», думав про те, що 
там «добре родять картопля й жито», а за гарних добрив «можна 
досягти ще кращих результатів». Агротехнічна турбота Й.  Бьоше 
була спрямована лише на те, щоб «вирішити тільки одне й  най-
важливіше питання, а  саме  — прохарчування нашого народу». 
Він особисто виїздив у села на гусеничному всюдиході, але не для 
того, щоб «найкраще познайомитися з самобутністю країни й на-
селення», а  з метою вилучення молока, курей, хліба, м’яса, тобто 
стягнення натуральної повинності. У  Німеччині також здавали 
продукцію для потреб армії, тому він радив дружині виконувати 
план і не «нариватися на неприємності». 

У вересні 1942  р. Й.  Бьоше був начальником «українсько-
го сільськогосподарського бюро з  нормування праці у  трьох ра-
йонах», тобто гебітскомісаріату Іванків, займався фінансовими 
справами у галузі сільського господарства. Його більше цікавило 
питання про умови продажу бичка в  його німецькому господар-
стві, про що постійно розпитував у листах до дружини, ніж продо-
вольче забезпечення поліських селян. «У неділю ми були у трьох 
селах на зборах,  — писав він у  листі від 24 вересня.  — За рівнем 

50  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 97.
51  Там само.
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життя цей народ залишався далеко позаду. Він добродушний, але 
безвольний. А  ще лінивий. Правда, усе вироблене підлягає здачі, 
тому можна зрозуміти, що інтерес до продуктивного виробництва 
відсутній. Населення їсть тільки ячмінний хліб, усе жито треба 
здавати»52. За такого німецького порядку «людям тут часом до-
водиться голодувати», але, «коли постає питання, кому голоду-
вати, то відповідь може бути тільки одна»: звичайно українським 
селянам. Йому не доводилося голодувати, тому що «їжа тут дуже 
хороша» і  її вистачало, навіть видавали горілку, яку відправляв 
для батька в  Німеччину. У  стосунках із селянами, як не  раз на-
голошував Й.  Бьоше, без «жорстокості не  обійтися», бо «слова 
не  допоможуть», тому тільки «завдяки енергійному керівництву 
німців можна чогось добитися»53. Для досягнення вищої продук-
тивності сільськогосподарського виробництва, навіть на пісках 
і  в  болотистих місцевостях Іванківського «гебіту», вистачало де-
шевої робочої сили, частину якої відправили «на території старої 

52  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 110.
53  Там само. С. 119.
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імперії, а  багато хто ще вирушить туди». Нічого дивного для по-
зиції окупанта і  члена нацистської партії. Він вважав поліщуків 
дуже придатною робочою силою, «особливо старанні дівчата». 
А загалом висловлював певність, що німецькі «війська будуть пов
ністю забезпечені із  завойованих східних територій, батьківщині 
теж перепаде частина». Викачування хліба з України вважав «для 
себе кращим завданням», щоб «надійно забезпечувати Райх про-
довольством». Мав рацію О. Довженко, коли писав, що німці під 
«видом весняної посівниці забирають у  селян все зерно до кол-
госпних зерносховищ», яке згодом вивозили до Німеччини. Так 
тривало до листопада 1943  р., коли вантажили хліб, худобу, бо-
рошно, забираючи із собою. 

У щоденниках О.  Довженка тема пограбування України ні-
мецькими окупантами є  центральною, а  доля жінок-невільниць, 
яких використовували для втіхи й  важкої виснажливої роботи 
в  так званих громадських господарствах (колгоспах), висвітле-
на з болем і сумом. Секретаркою і перекладачкою Й. Бьоше була 
«дівчинка-чешка», а  їжу для офіцерів гебітскомісаріату готува-
ли місцеві селянки, тому й  писав про «першокласну кухню» та 
«удосталь алкоголю». Жінок (Ганну і Тоську), які варили для них 
страви, вони забрали навіть із собою, відступаючи восени 1943 р. 
з  Іванкова до Коростеня. Боялися, що їх розстріляють «черво-
ні», а  також не  хотіли втрачати побутових зручностей. Буваючи 
в  Києві, зустрічав на вулицях, «незважаючи на нестатки, більше 
нафарбованих жінок і дівчат, ніж… до цього будь-де бачив»54. Го
лодне існування примушувало їх торгувати чеснотами й  тілом, 
щоб не вмерти з голоду.

Побут місцевого населення та загалом соціальна інфраструкту-
ра «глухого» поліського регіону викликали у німецького офіцера 
подив. Відсутність вимощених шляхів, крім головної вулиці міс-
та, устеленої бруківкою. Якщо Й.  Бьоше просив дружину висла-
ти йому піжаму, рукавички, плавки, носові хусточки, простирадла, 
теплі ковдри, то місцеве населення виготовляло грубий одяг з льо-
ну, а взуття — з відщепленого соснового коріння — постоли. Фо-
тографії житлових будинків, які він направляв дружині, мабуть 
дивували швабів жалюгідністю архітектури, переважно покриті 

54  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 141.
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соломою хати, хоча траплялися і  гарні будинки, але покинуті їх-
німи мешканцями. Навіщо він формував «уявлення про тутешні 
умови», надсилаючи листи, фотографії та статті з українських га-
зет? Можливо, для того, щоб показати його «нестерпне життя». 
Але воно було в нього нормальним, навіть дуже добрим, врахову-
ючи кількість і  якість їжі, горілки. Він збирався привезти до Ні-
меччини частину своїх індивідуальних запасів (горілку, французь-
ке вино, мед, лікер, мармелад тощо). Усе це було природно для 
офіцера-окупанта, але жахливо для змушених голодувати підне-
вільних селян, яких спочатку пограбували більшовики, а  згодом 
нацисти. На пісках справді було важко досягнути матеріального 
добробуту, тому житловий будинок служив інколи і  хлівом для 
худоби, тож жили разом людина і  домашня тварина. «Усі будів-
лі, — писав німецький “етнограф-початківець” у жовтні 1942 р., — 
за незначним винятком, дерев’яні. Дорогою можна побачити на-
стільки маленькі хатки, що важко повірити. Якщо розвести руки 
в сторони і стати перед такою хатиною, то можна майже торкнути-
ся кутів. 

Фураж для худоби складають на вулиці, щодо корів, то вран-
ці вони йдуть маршем із села, а  ввечері повертаються, причо-
му кожна знає, де її хлів. Якщо ворота закриті, то ревтиме, поки 
їй не  відчинять»55. Його дивувала упряж худоби, особливо волів 
з  «дерев’яними перекладинами на шиї та грудях». Він хотів при-
дбати для синів взуття, але звикся з реаліями, бо «місцеві мешкан-
ці ходять босоніж», але покривають голови хустками. Зустрічав 
жінок у національному одязі, проте «народний одяг зустрічається 
рідко». Вважав «населення дуже набожним», переповідаючи об-
ряд похорон. 21 жовтня 1942  р. Й.  Бьоше занотував власні спо-
стереження про життя селян: «Населення вже налаштувалося на 
зиму. Валянки, у кого є, а на весну, то постоли. Улітку всі ходили 
босоніж. Гірших злиднів, як тут місцями бачиш, більше ніде бути 
не може. Контрасти просто жахливі»56. Жінка з коромислом і від-
рами з водою навіть потрапила на його фото, тому що вразила ет-
нографічно-побутовою самобутністю. А звідки взятися комфорту, 
мурованим будівлям, хатам під залізним дахом, коли бідних селян 

55  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 132.
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постійно і системно грабували, перетворивши на радянських кол-
госпних рабів і  остарбайтерів. Однак подарунком до дня наро-
дження дружини обрав «картину з українським пейзажем, власне, 
краєвид села олійними фарбами», тому що іншого не  міг знайти 
у  «цій глушині». Побут поліського селянина не  мінявся століт-
тями, але люди жили, народжували дітей, мали збалансований 
з  природою уклад життя, церковно-обрядову культуру хрестин, 
похорон, не  демонструючи його на показ, особливо завойовни-
кам  — внутрішнім і  зовнішнім. Більшовики руйнували церкви, 
німці їх не займали, навіть залюбки ходили на хрестини. 

Управлінська посада, постійні поїздки селами, функціональні 
повноваження «гауляйтера» з  питань заготівель сільськогоспо-
дарської продукції виокремлювали Й.  Бьоше серед офіцерів ге-
бітскомісаріату. Його часто запрошували на хрестини, а  трапля-
лося і на похорони. «Учора після обіду я був на хрестинах. Мати 
дитини танцювала нарівні з  усіма, хоча після пологів пройшло 
12  днів»57,  — з  подивом писав він до дружини 26 квітня 1943  р. 
А  нічого дивного, тому що радянська жінка звикла до таких по-
бутових умов. Радянська жінка-колгоспниця мала два тижні до 
і  після пологів так званої декретної відпустки, тому траплялися 
випадки, коли дітей народжували в полі. «У суботу пополудні ми 
ненадовго, — писав він 13 вересня 1943 р., — завітали на хрестини 
до нашого шофера. Якщо так глянути на все це, скільки вони мо-
жуть випити горілки, то не  знаєш, як це можливо. Повний гран-
чак  — це взагалі ніщо»58. Для повної і  вичерпної характеристики 
побутового повсякдення місцевого населення варто також пере-
повісти враження від обряду похорон, на яких йому доводилося 
бути. 6 квітня ховали перекладача, який помер від менінгіту. «Тіло 
лежало у хаті у відкритій труні, — наголошував усі деталі Й. Бьо-
ше,  — і  ми майже дві години сиділи біля неї та слухали жалобні 
промови німецькою й українською.

Через те, що люди стояли впритул один до одного, можеш собі 
уявити повітря у приміщенні. Тоді відкриту труну з тілом понесли 
на кладовище. Найближчі родичі у  глибокій скорботі прощалися 
з небіжчиком. Вони цілували його обличчя, вуста та руки, так що 
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почало вже навіть непристойно виглядати. Ще по декілька слів 
перед відкритою домовиною виголосили обер-лейтенант та гебітс
комісар. Небіжка поховали тут, на кладовищі, поряд з  іншими 
героями»59. Повне уявлення про поховальний обряд, навіть спів
участь. Очевидно, був на поминальному обіді, пив самогон, тому 
що в його щоденнику алкогольна тематика частий гість. «Україн-
ці, незважаючи на заборону, — зазначав Й. Бьоше, — самі женуть 
самогон. Нерозсудливі люди. Зараз вони переганяють зерно на го-
рілку, а взимку будуть голодувати». Вони варили самогон усе своє 
життя, але ніколи не  голодували від цієї обставини. Інша справа 
нашестя завойовників — більшовицьких комісарів та уповноваже-
них від гебітскомісаріатів, які творили голод в українському селі. 

Смакування німецького офіцера недоліками селянського побу-
ту, але з  іронією представника «культурної нації», було тоді яви-
щем поширеним. Цієї обставини не оминув і О. Довженко. «Най-
кращим наочним приладдям німецької контрпропаганди у  своїх 
частинах,  — занотовував Олександр Петрович у  липні 1942  р.,  — 
є зовнішній вигляд наших людей, наші хати, двори, долівки, нуж-
ники, сільрада, церковні руїни, мухи, бруд, одним словом, все те, 
що викликає почуття жаху у європейської людини і чого наші ве-
ликі правителі і  їх великоміські підлабузники, самобрехи не  ба-
чать і  не  хотять бачити через одірваність од народу і  через одір-
ваність від сучасного рівня пересічного європейського укладу 
речей»60. Влітку 1942  р., відступаючи дедалі глибше на схід, пол-
ковник О.  Довженко повертається думками в  село, підкреслює 
структуру місцевої окупаційної влади: староста села, старшина 
колгоспу, поліція. Згадав і  про хрестини. «Дуже цікаво,  — наго-
лошував він у  червні 1942  р.,  — що за хрестини немовляти німці 
давали по 8 літрів горілки»61. Німці не  давали, а  отримували від 
селян самогон, щоб мати дозвіл на хрестини дитини, тому їх і за-
прошували на «святу вечерю», яка була далекою від «набожності», 
завершуючись танцями і п’яним дозвіллям. Про ставлення Й. Бьо-
ше до соціального побутування поліських селян свідчить вираз 
з  листа до дружини від 3 травня 1943  р.: «Чужий народ  — чужі 

59  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 145, 174.
60  Довженко Олександр. Зачарована Десна… С. 289.
61  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 69.
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звичаї. Тут зустрічаєш багато чужорідного»62. Дивно, але він навіть 
запрошував дружину приїхати для ознайомлення з  «чужорідним 
краєм», хоча усвідомлював нереальність цієї справи.

Опинившись серед окупованого населення, постійно спіл-
куючись з  ним, звикаючи до побутових умов, німецькі офіце-
ри не  завжди дотримувалися вишуканої європейської культури, 
особливо вихідці із сільських районів. Побут німецького офіце-
ра залежав від соціального походження, рівня освіти, виховання, 
роду військ, району служби, оточення, звичок тощо. Тилові час-
тини, особливо підрозділи цивільної зондеркоманди, які займа-
лися заготівлями сільськогосподарської продукції, постійно мали 
гарячі страви, хліб з висівками, але з медом та маслом. В оточен-
ні Й. Бьоше були земляки, вони разом святкували дні народжен-
ня, нагороди, тому випивали часто і навіть багато. За розмовами, 
вважав він, якщо «випити певну кількість горілки, то настрій не-
абияк піднімається»63. У  них часто бували гості з  генералкомі-
саріату, а  в  гебітсландвірта «завжди прохідний двір», тому «нам 
весело» і  «навчився цінувати коньяк». Служба завершувалася 
о 17.00, а  в  суботу о 13.00, тому вільного часу було вдосталь для 
побутових розваг. Селяни приходили до них з  проханням «за-
адресувати листи їхнім синам, дочкам, братам і  сестрам, які пра-
цюють у  Німеччині», тому приносили самогон і  продукти харчу-
вання. Німці з  ними не  пили, тому що «тут їдять багато цибулі, 
тож я  не  часто підходжу близько до людей, бо від них неприєм-
но тхне цибулею і  часником»64. Але не  вередували, коли варили 
і  пили медовуху, яку називали «ведмежа пастка». «У міру випи-
ти,  — зізнався він дружині,  — це те, що тут найкраще допомагає 
від “східної недуги”. Я цим не зловживаю. Але варто лише поїсти 
десь щось інше, як знічев’я доводиться часто бігати у всім відоме 
місце. Повинен сказати, що ще ніколи не пив стільки самогонки, 
як тут»65. Влітку купалися у  Тетереві, здійснювали кінні прогу-
лянки по 15–20 км. Але німецьке брало гору. «Треба взяти собі за 
принцип,  — хвастався дружині,  — завжди бути охайним. Тут, на 

62  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 197.
63  Там само. С. 130.
64  Там само. С. 99.
65  Там само. С. 145.
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Сході, існує велика загроза цьому. Не  в  нас тут, а  взагалі. Часом 
бачу представників німецької нації, які не  вважають це для себе 
справою честі»66. Для тилових частин «охайність» була справою 
звичною, для фронтових частин набагато складнішою, а  для вій-
ськовополонених майже неможливою для збереження честі. Чо-
мусь О.  Довженко виокремив морально-психологічний стан по-
лонених окупантів, записавши до щоденника таке спостереження: 
«Обірвані, брудні, обморожені румунські і  італійські полонені 
солдати кинулися на таких же жалюгідних німецьких полонених 
і почалася бійка. Їх не можна було розняти, це було видовище гид-
ке і символічне. Люди дивилися на це з огидою як на щось нелюд-
ське, найогидніше»67. Не випадково Й. Бьоше застерігав брата від 
повторної поїздки на Східний фронт, тобто на справжню війну, 
а не полювання на вовків, лисиць та зайців у лісах біля Іванкова. 

Про справжню війну Й. Бьоше чув від свого начальника К. Ше-
фера, довідався з  листів брата Августа, який знав «що таке ро-
сійська зима», а  також сприймав її через руїни Києва, Житоми-
ра, Бердичева. Фронтового пороху не  нюхав, але працював для 
фронту, вермахту, Німеччини. Його висловлювання про перспек-
тиви завершення німецько-радянської війни мали ознаки підне-
сення і спаду, оптимізму і песимізму, а інколи й зневіри, особливо 
в 1943 р. «Ми всім тут заправляємо і завдяки великим поставкам 
повинні забезпечити Німеччині надійну продовольчу базу, — писав 
він 13 вересня 1942 р., — щоби наш власний народ не склав зброю 
через недоїдання. Війна має бути виграна і  вона буде виграна»68. 
Бомбардування Бремена англійською авіацією, яке Й. Бьоше вва-
жав «терористичним нальотом», а  також Кельна, внаслідок яких 
загинули десятки тисяч німців, не додали йому гарного і бадьорого 
настрою, хоча його тітка і  дядько з  Бремена уціліли. На початку 
жовтня 1942  р. висловив сумнів про «швидке закінчення війни», 
але був певен, що з кожним роком можна буде дедалі більше по-
стачати продовольства з України. Це був його «хлібно-продоволь-
чий фронт», який спирався на організовані колгоспи та примусову 
працю підневільних жінок, дітей, яким керували окупанти. 

66  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 147.
67  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 48.
68  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 99.
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8 жовтня 1942  р., не  нарікаючи на власне здоров’я, Й.  Бьоше 
допускав можливість того, що цілком вірогідно «нам усім ще до-
ведеться піти у солдати»69. Він не помилився, тому що опиниться 
на Західному фронті, відчує сором і ганьбу військовополоненого, 
але в таборах англійської зони, навіть і тут йому пощастило, поза-
як вважав себе «везунчиком». Він вважав, що війна ще затягнеть-
ся на кілька років, проте «ми мусимо перемогти у війні». Майже 
в кожному третьому листі згадки про фронт. 23 жовтня 1942 р. він 
писав до брата Августа: «Як там на фронті? Там є хоч якісь стеж-
ки-дороги? Тут говорять про швидке закінчення Російської кампа-
нії. Як би цього не хотілось, але я у це не вірю»70. Очевидно, лист 
від брата, який після поранення їхав на Східний фронт у звичай-
ному вагоні без полиць, розкрив йому очі на перспективи війни. 
Один брат їхав на фронт, не  сподіваючись повернутися, а  інший 
в  тилу «працював на перемогу», дбаючи про персональну продо-
вольчу підтримку брата-фронтовика. 

На початку 1943 р. був у відпустці на Батьківщині, а 1 березня 
прибув до Києва, спокійно здолавши відстань від Варшави до Ко-
веля. Того ж дня опинився в Іванкові. Весна-осінь 1943 р. вияви-
лися для Й. Бьоше тривожними, тому що відчув реальну загрозу 
власному життю. 4 грудня 1942  р. він писав братові Августу про 
те, що жодного партизана ще не бачив, а «взагалі наш район сла-
виться ними». Німці робили облаву на вовків, інколи вдавалося 
підстрелити одного-другого, а про партизанів, яких ототожнював 
з вовками й «бандитами», майже не згадував у листах. Однак бо-
явся їздити у темну пору, тому що «така поїздка дуже напружує», 
адже діяльність партизанських загонів активізувалася. 17 берез-
ня 1943  р. він повідомив дружину про дивний вояж — 400 км за 
добу, кружляючи від Іванкова до Хабного, звідти до Коростеня 
і через Житомир до Києва, згодом прямували до Димера та Іван-
кова». Кругосвітня подорож поліськими містами виявилася неви-
падковою. «Мені соромно за цю поїздку, — зізнався він дружині, — 
бо  ж так чи інакше  — це була втеча від партизанів. Зате я  зберіг 
речі та життя»71. Уперше офіцер-тиловик відчув подих справжньої 

69  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 128.
70  Там само. С. 143.
71  Там само. С. 162.
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війни, позаяк у  нього склалося враження, що «перебуваєш за де-
кілька кілометрів від лінії фронту — автоматні черги, вогонь міно-
метів, у другій половині дня п’ятниці бої значно посилилися. По-
тім уночі, майже на наших очах, був підірваний і підпалений міст 
перед Іванковом, довжина якого 700 м. Уже декілька днів задіяні 
війська. На жаль, ця війна неймовірно віроломна»72. Прокинуло-
ся сумління, але щодо партизанської форми ведення війни, а бом-
бардування мирного населення 22 червня 1941 р. було повітряною 
прогулянкою, а можливо підступним «віроломством», актом агре-
сії. Розстріли військовополонених у  таборах, поливання гарячим 
свинцем населення біля Борщева і  солдатів, що відступали, спа-
лення заживо селян у хлівах та хатах — були не просто «віролом-
ством», а відвертою формою геноциду. Однак настав час розплати, 
якою просякнуті щоденникові записи О. Довженка. 

20 березня 1943 р. начальник Й. Бьоше обер-лейтенант К. Ше-
фер рапортував про партизанські рейди, які «почали набувати 
щоразу більшого розмаху», про втрати військових у  боях з  «бан-
дитами», озброєними мінометами, протитанковими гарматами 
й кулеметами. Він повідомляв про знищення взводу охорони мосту 
через Тетерів, про його руйнування та спалення за допомогою фос-
фору, соломи, сирої нафти, про концентрацію загонів С.  Ковпака 
біля с. Блідча неподалік Іванкова. Під натиском партизанів німцям 
довелося згорнути діяльність районного сільгоспуправління в Роз-
важеві, окремих громадських господарств і  приймальних пунктів 
у  навколишніх селах. К.  Шефер писав, що від цих наскоків по-
страждали люди, які були задіяні на німецькій службі, у селах вони 
втратили все своє майно, тому не хотіли більше працювати на них. 
Активних «шуцманів» розстрілювали, а  дорослими чоловіками 
й  підлітками поповнювали загони. Його підлеглий Й.  Бьоше, не-
зважаючи на партизанські напади, часто їздив до Києва, але повер-
тався завидна, тому що їхати в «темряві нерозумно, навіть якщо на 
колінах лежить автомат». Отже, весною 1943 р. довелося взятися 
за зброю, хоча офіцери цивільного управління сільськогосподарсь
кого профілю мали іншу тактику: «Гарний урожай  — це  аль-
фа й  омега для нашого ведення війни»73. Її  мета  — максимальне 

72  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 162.
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вилучення продовольства з  України, засіб  — підневільна праця 
окупованого населення, навіть приреченого на голодне вимирання, 
поповнення Фатерлянду дармовою робочою силою.

У кожному листі Й.  Бьоше «непокоїться за майбутнє», хоча 
«фюрер сьогодні говорив, як завжди, обнадійливо». Переполо-
шився, почав частіше думати про те, що «не повернуся до рідної 
батьківщини», тому висловлював міркування «з приводу вихован-
ня наших дітей». Він хвилювався за власних дітей, дбав про їхнє 
обов’язкове навчання, тому що «раптом я не повернуся з битви на-
родів», а вони залишаться сиротами. Про сотні тисяч сиріт в Укра-
їні він не думав, але заспокоював дружину тим, що до Німеччини 
будуть відправляти остарбайтерів, бо «тут знову набирають лю-
дей». Партизани, остарбайтери, військові дії, прагнення «виграти 
війну» — стали основними темами його вражень, якими полохли-
во ділився з дружиною. Називаючи партизанів «бандитами», під-
креслює водночас їхні злагоджені дії в лісах та південніше Києва, 
постійний зв’язок із Москвою, системне постачання зброєю, рядо-
вим і  командним складом. Його обурювало те, що партизани ви-
користовували літаки з німецькою свастикою, щоб безперешкодно 
снувати над окупованою територією та лісами. Старост, поліцаїв, 
тих, хто співпрацював з  окупаційним режимом, партизани без-
жалісно розстрілювали не  лише вночі, а  й  показово вдень. Тих 
українців, яких змусили відбудовувати міст через Тетерів, «про-
шили кулеметні черги», а «загалом населення більше боїться своїх 
співвітчизників, ніж нас». Спостережливий німець не  помиляв-
ся, коли говорив ці слова. У щоденникових записах О. Довженка 
доля покинутих молодих жінок і  загалом радянських громадян 
висвітлюється саме під таким кутом зору: особистої і  колектив-
ної відповідальності за їхнє підневільне перебування в  окупації. 
Митець, володіючи геніальним образним мисленням, підкреслює 
жахливе ставлення окупантів і  політично-ідеологічне судилище 
червоних визволителів над селянами, які не  за власним бажан-
ням опинилися в німецькому ярмі. У цьому сенсі оцінки Й. Бьоше 
і  полковника Довженка співпадають, але перший просто конста-
тує факт, а інший морально виправдовує підневільних жертв. 

Партизанські рейди загонів С.  Ковпака, а  його прізвище фігу-
рує в  листах Й.  Бьоше, разом з  іншими бойовими групами, зав
давали ворогові матеріальних і  людських втрат, тому цвинтар 
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німецьких солдатів і офіцерів біля Іванкова постійно збільшував-
ся його вічними мешканцями. «Сьогодні горілку п’ють  — завтра 
на цвинтар несуть. Так є тут, і  так само у Вас. Треба у будь-який 
час бути готовим звітувати за своє життя»74, — зазначив він 29 бе-
резня 1943 р. Питання спокути кожного німця за злочини Гітлера, 
про яку волав О. Довженко у власних записах, прокидалося в  їх-
ніх душах. Однак весною 1943 р. вони ще сподівалися на перемогу. 
Ховаючи на кладовищі солдатів і офіцерів, які загинули від парти-
занів, Й. Бьоше заспокоював себе тим, що «я не переймаюся щодо 
перспективи бути похованим тут, у піску». Він вважав напади пар-
тизанів «підлою війною», ототожнював «угорські війська» з  «на-
полеонівською армією під час відступу 1812 року», тобто конста-
тував звичне явище «справедливої» війни — мародерство. Селяни 
боялися голодних та обідраних угорських солдатів, постачанням 
яких німці не дуже переймалися. 

Опинившись в  Іванкові, де було «багато німців із Райху», 
Й. Бьоше почувався дещо самовпевненіше, сподіваючись на гідну 
відсіч, а поки що дбав про забезпечення продовольством вермахту, 
а  Німеччини  — дешевою робочою силою. «Остарбайтерів,  — пи-
сав він у листі до “любої Еллі”, — ще приїде велика кількість. Тут 
говорять, що на батьківщині підприємства повинні бути на 100 % 
забезпечені робочою силою, тому що робітник досі може більше 
зробити для забезпечення продовольством там, ніж тут. На пів-
ніч від нас проводиться “щедра” (100  %) кампанія набору»75. Він 
сприймав остарбайтерів звичайною етнографічною масою, деше-
вою і зручною робочою силою. Говорячи про «ешелони з робітни-
ками», сподівався, що і його господарству в Німеччині «теж щось 
дістанеться». Психологія окупанта залишалася незмінною, тому 
українські дівчата і хлопці, яких заганяли у вагони, були для нього 
«живим товаром». Отже, насильно гнати в  рабство молодих лю-
дей  — було акцією «підлою», а  не  гуманістичною, хоча деякі ін-
телектуальні холуї, які обслуговували тоді окупантів, закликали 
українську молодь їхати до Німеччини, до цивілізованої Європи. 

Місто Іванків та його околиці перетворювалися на оборон-
ний рубіж, тому що довкола рили окопи, готувалися до зустрічі 

74  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 174.
75  Там само. С. 171.
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партизанів та Червоної армії. До Іванкова прибула німецька ди-
візія, яку очолював генерал-лейтенант, а ще були полковники, ка-
пітани, з якими зустрічався Й. Бьоше, тому сподівався, що «вони 
добре візьмуться за бандитів». А візити до Києва стали небезпеч-
нішими, тому що місто бомбив «іван». Німецькі міста бомбила 
авіація «томмі», тобто Англії, отож коло поступово звужувалося. 
Однак Й. Бьоше не виявляв особливого переляку, їздив до Києва, 
Білої  Церкви, Розважева, Димера, Хабного. Останнє вважав міс-
том, в якому народилася дружина Сталіна, а насправді — це була 
батьківщина Л.  Кагановича. Дислокація німецьких військ додала 
певності, тому в листах почали знову з’являтися сюжети про чудо-
ві краєвиди українського Полісся, про красу і багатство чорнозе-
мів Київщини, а також «турбота» про поголів’я худоби у власному 
господарстві. Для підприємств Німеччини відправляв остарбайте-
рів, а для рідного батька горілку. 

21 липня 1943  р. Й.  Бьоше надіслав спокійного і  розважли-
вого листа дружині, сповненого оптимізму, але не  абсолютного. 
Виповнився рік його перебування в  Україні  — «чарівній скатер-
тині» Європи76. Він сприймав її з  агрономічної, агротехнічної, 
етнографічної, кліматично-природничої та споживчо-виробни-
чої сторін, на землях якої усе «родить, наче в теплиці, квітів си-
ла-силенна, українці насправді мають тямку до квітів». Однак від 
мальовничої оцінки «чарівної скатертини» швидко переходив до 
конкретних справ — «надати вагому допомогу фронту та батьків-
щині», якщо не  завадять дощова погода і  партизани. Далі менш 
оптимістичний висновок: «якщо ми не  втримаємо східні землі, 
то війна втрачає будь-який сенс». А  війна фактично докотилася 
до Іванкова. Того ж недільного дня, коли писав листа до дружи-
ни, на «кладовищі героїв» поховали 17 німецьких солдатів. А його 
фронтова колега привезла з Німеччини маловтішну звістку: бри-
танська авіація бомбила Кельн, від чого загинуло 20 тис. мешкан-
ців, а  також Гамбург. Дивно, але за таких умов, він не  полишав 
певності в  перемозі, сподівався дожити до неї. Інформація про 
бомбардування німецьких міст, Києва, про «важкі бої на фрон-
ті», втрати військової техніки й  особистого складу вермахту  — 
морально пригнічувала Й.  Бьоше, але він висловлював певність 

76  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 215.
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у перемозі, сподівався на те, що «мають же колись сили против
ника ослабнути». Однак новини з  фронту свідчили про проти-
лежне. У полон потрапляли червоноармійці, серед яких «було чи-
мало азіатських облич і хлопців по 15 років», тому збагнув одне: 
«Росіяни всіх женуть уперед». Дорослих чоловіків і підлітків, які 
залишилися в  окупації, «визволителі» кидали на передову, щоб 
вони спокутували провину, але чию? Бездарних керівників дер-
жави, які гарантували повну безпеку народові, а може тих сталін-
ських сатрапів, які знекровили командний склад Червоної армії 
у  1937–1938  рр., партійних чиновників, які першими поспішали 
в евакуацію? Подібних сюжетів у записах військового кореспон-
дента О. Довженка безліч, оцінки якого відрізняються від дій по-
літичних органів радянської влади, що поверталася на звільнені 
землі України. 

У вересні  — листопаді 1943  р. листування Й.  Бьоше з  дружи-
ною виявилося не  таким інтенсивним, а  листи були куцими. Пе-
реможна тональність, якою просякнутий майже кожен його лист, 
з одного боку, випромінювала самовпевненість окупанта, звиклого 
до системного пограбування та «ситого сніданку» з  дичиною, а  з 
іншого — була певним застереженням від військової цензури. «Те, 
що ми повинні перемогти,  — писав він 9 вересня 1943  р.,  — усім 
і так ясно, і ми таки переможемо, однак чи повернемося на бать-
ківщину  — зовсім інше питання»77. Він навіть сподівався при-
їхати у відпустку на Різдво, а 19 жовтня на позиції біля Іванкова 
якраз «іван» скидає бомби, однак він «не зможе похитнути нас». 
Тоді до Іванкова прибув новий гебітсландвірт — барон фон Монс
тер, з яким його підлеглі пов’язували «нове життя». Разом з ним 
їздив до Сквири, повертався до Києва, звідки «знову стояв до-
брячий гуркіт. Для танків це хіба відстань?». За тиждень до ви-
зволення Києва, неподалік якого вже перебував О. Довженко, ні-
мецький офіцер Й.  Бьоше підбадьорював дружину і  самого себе 
гучним висловлюванням: «Вище голову, ми таки повинні здобути 
перемогу»78. Однак 5 листопада 1943 р., перебуваючи у Розважеві, 
занотував неприємний для себе факт: «Росіяни прорвалися, нам 
доведеться забиратися геть. Отак і відчуєш війну насправді». 

77  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 246.
78  Там само. С. 259.
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У рапорті Й.  Бьоше про останній місяць перебування в  Іван-
кові йшлося про поспішне згортання роботи, масовий забій худо-
би і птиці на потреби військових шпиталів, відступ до Коростеня. 
Частина транспортних засобів та худоби були захоплені війська-
ми Червоної армії та партизанами, а  10 листопада 1943  р. німці 
залишили територію «гебіт Іванків». Й. Бьоше виїхав до Рівного, 
звідки відбув у відпустку з 17 листопада до 11 грудня. Справді по-
щастило, а його колегам по гебітскомісаріату не дуже — багато за-
лишилось у  поліських пісках. Ті, кого не  вбили, розповідали про 
панічний відступ з околиць Іванкова. Біля палаючого с. Термахів-
ки ледве вирвався з оточення, тому що «іван» наступав і танками, 
і піхотою навпростець через поля. У листі В. Вентура до Й. Бьоше 
відтворена картина поспішного відступу німців північними райо-
нами Київщини та Житомирщини у  напрямку Малина, Коросте-
ня, Рівного, Ковеля, але на вузлових залізницях їх чекали вибухи 
ешелонів, підірваних партизанами. Дивує не це, а німецька педан-
тичність. Його колеги по сільгоспуправлінню хотіли відзвітува-
тися про стан справ з майном, фінансами, матеріальними ціннос-
тями, які уціліли або були захоплені партизанами. Дбали вони 
і  про заборгованість німецької адміністрації, тобто про зарплату, 
відрядні, а  загалом воліли, аби «разом із нашим недобровільним 
відступом водночас і настав кінець війни, тоді ми могли б приїха-
ти в гості один до одного й особисто обмінятися враженнями від 
пережитого»79. В.  Вентур дуже бідкався, що не  встиг забрати до-
бові з 20 жовтня по 8 листопада, коли перебував у Розважеві, але 
він та Й. Бьоше забрали із собою до Німеччини їхніх українських 
куховарок. «Добре, що ми забрали з  собою Гелене й  Тосю,  — по-
відомляв 5 січня 1944  р. В.  Вентур,  — інакше  б їх, імовірно, уже 
не  було серед живих»80. Г.  Шотт була з  Катовіце (Чехія), працю-
вала перекладачем в  Іванкові, але відвідувала наймичку В.  Вен-
тура  — кухарку Тосю. До Варшави подався і  «гебітсагроном Ко-
лосюк», ховаючись від розправи. Листування з  Й.  Бьоше його 
колишніх службовців по Іванкову обривається влітку 1944 р., тому 
що 25 липня 1944 р. його мобілізували до вермахту. Він давно хо-
тів «поквитатися з  Англією» за бомбардування, тому потрапив 

79  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 268.
80  Там само. С. 270.
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зенітником на Західний фронт, але весною 1945 р. потрапив у по-
лон, а 3 червня того ж року визволений. Помер Й. Бьоше у 1972 р., 
а його Елізабет — у 2003 р., виростивши шестеро дітей. 

Отже, листи німецьких офіцерів з України у 1942–1944 рр. ви-
світлюють їхній повсякденний побут, національну ментальність 
і психологію окупанта. Так зване цивільне управління спиралося 
на військову силу, а воєнізована адміністрація у формі гебітсланд-
віртшафту була господарсько-економічним механізмом визиску 
сільського населення, викачування зерна, продовольства, систе-
мою постачання дешевої робочої сили. Офіцери, особливо члени 
нацистської партії, розглядали українців як цінний соціальний 
товар, дивувалися їхньому побутові, насміхалися над звичаями 
й  культурою. Не  демонструючи морально-етичних європейських 
цінностей, хоча хизувалися ними, вони залишалися окупантами, 
грабіжниками, ґвалтівниками, сподіваючись на тривале і  вічне 
панування. Їхній оптимізм згасав з  кожним вибухом і  спалахом 
партизанських гранат, бомб і снарядів Червоної армії, свідченням 
чого стали листи Й. Бьоше та його поплічників. 

«Ви завойовники»:  
лист митця до німецького офіцера

Ранком 22 червня 1941 р. О. Довженко прокинувся від спала-
хів і вибухів німецьких бомб, які падали на Київ. Злодійський на-
пад викликав у нього гнів і ненависть до ворога. 23 червня 1941 р. 
з’являється його перша публіцистична стаття «До зброї!», яку 
помістили обласні та центральні газети. Митець писав про «най
грандіознішу битву в  історії народів», про змагання фашизму 
і  комунізму, закликав «дітей доброго народу» і  «товаришів по 
Батьківщині» піднятися проти Гітлера, стати на «захист комуніз-
му». Протягом першого тижня війни виступав на мітингах у  Те-
атрі опери й балету в Києві, по Українському радіо, звертаючись 
до киян з  проханням і  полум’яним закликом  — стати на захист 
рідної України. Він перебував у  столиці до липня 1941  р., а  зго-
дом опинився в  Уфі, куди його евакуювали разом з  Академією 
наук. До кінця року переїхав в Ашгабат, де знаходився колектив 
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Київської кіностудії. 30 грудня 1941  р., перебуваючи у  Середній 
Азії, режисер висловлює хвалу багатонаціональному радянсько-
му народові, загартованому «многолітніми жертвами», недоліка-
ми, хибами, який «зможе винести війну з німцями, понести в ній 
фантастичні нелюдські втрати і  страждання, не  загинути у  війні 
і  вийти переможцем на диво всьому світу на довго віки»81. Пев-
ність у  перемозі, яка спиралася на жертовну готовність народу, 
виявилася пророчою. Вона мала ідеологічне опертя, тобто звер-
нення Сталіна 3 липня 1941 р., в якому висловлювалася запору-
ка перемоги — «наше дело правое». Але в закликах О. Довженка 
було більше історичної правди стосовно ціни перемоги, яка поля-
гала у «фантастичних нелюдських втратах». Так, власне, і стало-
ся. Народові України були завдані тяжкі фізичні й морально-пси-
хологічні рани.

Фронтові записи О. Довженка розпочинаються у березні 1942 р. 
під Ворошиловградом (нині Луганськ). Спочатку вони мали фор-
му сценарію про соціально-психологічні жахіття війни, тож пер-
шим сюжетом постає смерть героя, а  наступним, — коли «німець 
ґвалтує жінку». Калейдоскопічне відтворення подій і явищ війни 
чергується в О. Довженка з художньо-мистецькими образами, які 
мали стати сюжетами кінокартин, і  записами у  фронтових зоши-
тах на зразок щоденника. Нотатки, які стосувалися морально-пси-
хологічної та політично-ідеологічної оцінок окупантів, були його 
мистецьким, громадянським, людським ставленням до ворога, нім-
ців, особисто до Гітлера та Німеччини. 

Перебуваючи безпосередньо на фронті як військовий корес-
пондент та режисер-документаліст, О.  Довженко пише серію пу-
бліцистичних статей, просякнутих ненавистю до фашистів. Пере-
повнений глибокими враженнями від побаченого на полях війни, 
знаючи про розтерзаних українців, митець працює над текстом 
звернення до німецьких окупантів, обравши форму листа. 21 квіт-
ня 1942 р. він прочитав М. Бажану свою листівку «До німецького 
офіцера», але поет і  військовий комісар знизав плечима, мовляв, 
а хто ти такий, щоб звертатися від свого імені82. Однак зміст і сама 
форма листівки видалася О.  Довженкові вдалою і  своєчасною, 

81  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 32.
82  Там само. С. 109.
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бодай «один офіцер почне ворочати мізгами — уже я не даром був 
тут». Митець продемонстрував характер та громадянську позицію. 
А  3 травня 1942  р. текст «Листа до німецького офіцера» О.  Дов
женко особисто передав начальнику політуправління Південно-
Західного фронту С.  Ф.  Галаджеву, який, власне, назначив укра-
їнського режисера літературним консультантом газети «Красная 
Армия». Зазначу, що консультант не мав повноважень військово-
політичного цензора. Режисер О. Довженко, володіючи образним 
мисленням і  художньо-мистецьким баченням, підбирав тематику 
публікацій, яка б зміцнювала патріотичні та інтернаціональні по-
чуття солдатів, овіювала славою їхній героїзм (йому належала ідея 
увічнення пам’яті героїв в іменах, обелісках), виокремлював фак-
ти і події, які мали великий соціально-психологічний вплив. 

22 вересня 1942 р. довженківський «Лист до офіцера німецької 
армії (лист до ворога)» потрапив на фронт як ідеологічна зброя. 

Розмінування Музею Леніна 
німецькими саперами. 

Київ. Вересень 1941 р. 
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Наслідки пожежі 
на Хрещатику, 
влаштованої 
підпільниками. 
Вересень 1941 р. 

«Я  — син українського народу.  — наголошував Олександр Пе-
трович. — Мені сорок дев’ять років. За професією я кінорежисер. 
Мої фільми демонструвалися в Німеччині. У 1930 р. у Берліні на 
Курфюрстендамі і на Унтер-ден-Лінден в кінотеатрі “Камера” дов-
го демонструвався мій фільм “Земля”. Я  жив тоді в  Берліні, мав 
друзів серед працівників німецької культури і не раз бував у них 
в гостях. Тепер всі мої “гості”. Ви завойовники»83. Він жив і вчився 
у Берліні на початку 1920-х рр., їздив у відрядження ще до демон-
страції його «Землі», справді мав контакти з  діячами німецької 
культури, які за нацистського режиму опинилися за межами Ні-
меччини, а дехто у таборах смерті. 

29 листопада 1942 р. О. Довженко виголосив зворушливу про-
мову на мітингу української творчої інтелігенції в  столичному 
Колонному залі Будинку спілок. Митець, громадянин і українець 

83  Довженко Олександр. Твори. Т. 4. С. 20.
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проклинав фашистів, які топтали і  гнітили його рідну Україну. 
«І не в  ім’я гніву, проклять і ненависті до них, не заради презир-
ства та осуду їх, засуджених усім світом, стою я на цій трибуні, — 
патетично говорив він, — а в ім’я віри в торжество добра над злом 
і  в  ім’я слави мого героїчного народу, народу-сіяча і  воїна»84. 
На окупованій Україні селяни двічі сіяли і двічі збирали урожай, 
тобто залишалися «сіячами», але хліб діставався німцям, розподі-
лом якого займався Й. Бьоше та подібні йому завойовники. Якщо 
для німецького офіцера, який «хазяйнував» в  українських се-
лах, зброєю були заготівлі хліба й продовольства, то для О. Дов
женка  — листи, звернення, заклики, кінохроніка, особисте пере-
бування на фронті. У  творі «Не хазяйнувати німцям на Україні» 
він висловив віру в перемогу, але вони залишалися тимчасовими 
господарями українських чорноземів, якими так «милувався» 
Й.  Бьоше, що постійно згадував про них у  листах до Німеччини, 
навіть будував бюргерські плани на формування маєтку в Україні. 

В офіційних статтях та листі О.  Довженка до німецького офі-
цера переважала ідеологічна риторика, патріотичні заклики, але 
були щоденникові записи, в  яких відображено особисте став-
лення митця і  людини до німців. Вони суттєво відрізняють-
ся від пропагандистських агіток, ухвалених політуправлінням 
Південно-Західного фронту та партійним керівництвом. У  запи-
сах постає Довженко-митець і  громадянин, який оцінює ворога 
з позиції сина, батьки якого залишилися на окупованій території, 
а  також українця, народ якого кинули на поталу окупантам. Тут 
з’являється інша емоційно-психологічна палітра висвітлення фа-
шистського і сталінського режимів. 

У щоденникових записах режисер змальовує соціально-психо-
логічний і  кінематографічний портрет ворога: «горбатих німець-
ких солдатів», ненаситних «німецьких пацюків», які вимагають 
курей, молока, сала та яєць, «жалість німецького офіцера-інва-
ліда на відсутність пошани до нього з  боку німецької молоді», 
ґвалтівника, нелюда. 18 березня 1942  р., перебуваючи під Воро-
шиловградом, О.  Довженко занотовував власні враження та мо-
рально-психологічну характеристику окупантів: «Німецькі офі-
цери  — скоти і  мерзотники, як на заказ. Вони огидніші од своїх 

84  Куценко М. В. Зазнач. праця. С. 182.
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хамських солдатів. Вони крали, били, грабували і ґвалтували. Пе-
ред ними тремтіло наше населення і німецькі солдати-пси»85. Під-
розділи СС не дуже церемонилися з мирним населенням, позаяк 
«чим більше німці боялися населення, тим більше вони його ни-
щили». Для О. Довженка всі вони — мерзотники й «огидні пацю-
ки», які знущалися, примушували селян співати українські пісні, 
реготати з  них, підкреслюючи зневагу і  власну високу «арійську 
духовність». Вони розстрілювали людей «за всяку дурницю», ви-
шукували комуністів, партизанів, євреїв, спалювали живцем у ха-
тах, не допускали жінок до таборів з військовополоненими. Таким 
постає німець-окупант, без жодного винятку. 

Діалог з  німецьким офіцером, хоч і  заочний, постає в  О.  Дов
женка як монолог-реквієм, присуд історії, прокляття. У  листах 
Й.  Бьоше стосунки з  місцевим населенням Іванкова та околиць 
були «мирними». Селяни, опинившись в  окупації та ставши ра-
бами радянсько-німецької колгоспної системи, однаково боялися 
німців і наших визволителів. Митець, як ніхто інший з його колег, 
передав морально-психологічний стан «залишенців», тобто оку-
пованого населення, яке перебувало під німцями. «Одбивали ми 
у німців наші села, — занотував О. Довженко 6 березня 1942 р., — 
напівспалені, поруйновані, знемічнені, зганьблені, поругані. Вилі-
зали нам назустріч наші люде. Вилізали ті, кого німці не витягли 
чи не змогли забрати з собою. Люди не радувались своєму звіль-
ненню. Їм нічим було радуватися. Не  було сили. Вони дивилися 
на нас бліді, умучені і на людському чолі лежало тавро чогось та-
кого, що не  можна висловити ніякими словами  — тавро ганьби, 
знущань, морального розкладу. Це були бідні, зґвалтовані і  опа-
лені спустілі людські душі. Такими вони вже і вмруть»86. Глибока 
і вичерпна характеристика. Переконаний, що змальований митцем 
образ українських селян, яких більшовики залишили в  окупації, 
мав руйнівний вплив не  лише з  боку окупантів, а  й  від усвідом-
лення їхнього асоціального стану, назріваючої відповідальності 
перед владою, яка виявилася неспроможною їх захистити, однак 
мали практику абсолютного ігнорування їхнього життя, починаю-
чи з 1917 р. Селяни знали про це, особливо ті, хто вижив у роки 

85  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 58.
86  Там само. С. 56.
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Голодомору та репресій, тому і  мали вигляд пригнічених. Вони 
вірили Й.  Сталіну, що ворог не  ступить на їхню землю, а  згодом 
сподівалися на тимчасовість окупації, про яку кілька разів згадує 
і О. Довженко, однак зона нацистського режиму виявилася трива-
лою і спустошливою. 

Для українського митця окупаційний режим  — це військово-
політична адміністрація визиску, знущань і пограбувань, а її вико-
навці  — відверті грабіжники. Висвітлюючи діяльність колгоспів, 
у яких німці «накладають жахливі податки», О. Довженко саркас-
тично змальовує німця, який хрюкає ніби свиня, кукурікає ніби 
півень, гуде подібно бджолам. Офіцери і  солдати, які грабували 
села, постають розважливими господарями серед курей, поросят. 
За художніми образами була жорстока і неприхована правда. Ні-
мецький порядок в українському селі не був хаотичним, анархіч-
ним пограбуванням, а  дуже організованим і  системним вилучен-
ням усієї сільськогосподарської продукції. Мав рацію Й.  Бьоше, 
який ототожнював заготівельну політику гебітсландвіртшафту 
з  полем бою, тактико-стратегічним завданням якої було продо-
вольче забезпечення вермахту, населення Німеччини. З понівече-
ної та пограбованої України, народ якої був приречений на голод
ну смерть, вивозили все: від індивідуальних бандеролей вагою до 
1,5 кг з  горілкою, тютюном, медом, цигарками, одягом, взуттям 
до ешелонів з  хлібом, м’ясом, птицею. Не  гребували і  чорнозе-
мом, яким так захоплювався Й. Бьоше, а також живим товаром — 
остарбайтерами. 

Українські історики досить вичерпно показали наслідки оку-
паційного режиму в  українських селах. Починаючи із серпня 
1941  р., тобто з  перших жнив в  окупації, райхсміністр А.  Розен-
берг впровадив примусову трудову повинність селян для осіб ві-
ком від 15 до 45 років. Норми виробітку, тобто більшовицькі тру-
додні, яким переймався Й.  Бьоше в  Іванківському, Димерському, 
Розважівському районах Київщини, сягали 25 днів на місяць. За 
їх невиконання, а  також невихід на роботу до громадського гос-
подарства накладали штраф: за перше порушення 25, друге — 50, 
третє  — 100 крб.87. Селян піддавали тілесним покаранням, спа-
лювали помешкання, позбавляли присадибних ділянок, худоби 

87  Перехрест О. Г. Українське село... С. 187.
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і майна, а за виведення з ладу техніки (молотарки тощо) — ареш
товували, розстрілювали. У  записниках О.  Довженка згадується 
факт розстрілу селянки, яка збирала у полі колоски. Подібні пока-
рання не були новиною для селян, тому що їх застосовували біль-
шовики в  роки Голодомору, особливо натуральні штрафи, режим 
«чорних дошок», навіть розстріли за саботаж хлібозаготівлі та 
опір владі. Інститут заручників, яким користувалися німці в Укра-
їні, виник на початку 1920-х  рр. на охоплених штучним голодом 
українських селах півдня УСРР. Нічого нового, крім усвідомлення 
чужинця, але він звичайний ворог, який прийшов з цілком зрозу-
мілим завданням  — покріпачення, винищення і  панування, хоча 
обіцяв провести аграрну реформу, наділити селян землею для ін-
дивідуального господарювання. Однак до українських чорнозе-
мів прискіпливо приглядався Й.  Бьоше та сотні йому подібних, 
отож доля селянина була очевидною — рабське існування для від-
творення дешевої робочої сили. Видача хліба на трудодні в окре-
мих господарствах окупованої України інколи перевищувала 
їхню натуральну й  грошову норму періоду радянських колгоспів  
1930-х  рр., тобто жалюгідне повсякдення для українських селян 
було забезпечено. 

Відправлення української молоді до Німеччини. 
1942 р.
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Оподаткування селян мало чим відрізнялося від радянських 
часів. На території райхскомісаріату «Україна» стягували 12 ви-
дів грошових та натуральних податків, майже стільки, як у 1921–
1922 рр. в УСРР. На Київщині, де орудував Й. Бьоше з командою, 
селяни сплачували одноразовий податок з  двору  — 400 крб., по-
душний податок з  кожної людини  — 100 крб., податок з  коня  — 
300 крб., з корови — 150 крб., з котів і собак — від 100 до 150 крб. 
У  голодному 1933  р. в  Україні котів і  собак не  оподатковували, 
але існували планові завдання по заготівлі їхнього хутра, які ся-
гали кількох мільйонів одиниць. Виявляється, що німці не  прак-
тикували власних «шарикових», зосереджуючись на господар-
сько-фінансових механізмах масового вилучення продовольства 
та коштів. Оподаткуванню підлягали транспортні засоби. Єдиним 
податком, якого не було в більшовиків, це податок за «визволен-
ня» від більшовизму  — 50 крб. Він виконував своєрідну вихов-
ну функцію. На Житомирщині й  Київщині німці застосовували 
«покарання смертю» за невиконання або ухилення від податку. 
Старости збирали податки, описували і  вилучали майно. Навес-
ні 1942  р. райхскомісар в  Україні Е.  Кох розпорядився примусо-
во забирати збіжжя в колгоспах і селянських господарствах88. Їхні 
присадибні ділянки окупаційна влада проголошувала приватною 
власністю, навіть повертали деякі «відрізки» за радянської доби. 
Селяни охоче брали цю землю, особливо розкуркулені, які по-
одиноко поверталися в села. Вони вселялися в колишні домівки, 
ставали поліцаями. Існувала також система матеріального заохо-
чення за зраду: видачу партизанів, підпільників, євреїв, комуніс-
тів. Для такої категорії, а  подібні факти траплялися, зменшува-
ли норми податків, преміювали худобою і  землею. Невипадково 
в записах О. Довженка фігурує куркуль, але не той, яким він був 
у фільмі «Земля», а відверто ворожий радянській владі, озлобле-
ний проти односельчан. Вони були серед старост, поліцаїв, ставля-
чись по-різному до селян. Факти співпраці колишніх радянських 
громадян з  нацистами наявні в  щоденних записах О.  Довженка, 
який не уникав правди про війну та холуїв окупаційного режиму. 

Драматична доля української жінки, яка опинилася у фізично-
му та моральному полоні періоду окупації, виходить за географічні 

88  Перехрест О. Г. Українське село... С. 191.
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й  ідеологічні межі довженківського світосприйняття. Ідея про 
звернення до німецького офіцера визріла одночасно з  пропози
цією О. Довженка «писати листи до української жінки». Пропози-
ція була сприйнята командуванням, а «це значить ще раз, що ніхто 
з  полкових і  бригадних комісарів не  думав про народ»89. Митець 
обирає тему страждань і поневірянь жінок і дівчат, залишених по 
обидва боки Дніпра. Десятки записів у фронтових зошитах стосу-
валися саме їхньої трагічної долі, але не кожен сюжет висвітлював-
ся на сторінках «Красной Армии», редакція якої інформувала про 
героїзм радянської жінки на фронті й  в тилу. Знаючи про те, що 
його спостереження і  думки не  будуть матеріалізовані у  статтях, 
О.  Довженко формує сюжети його майбутніх картин про життя 
жінки в окупованій Україні. 

Ставлення до жінки є для О. Довженка виразом цивілізаційної 
зрілості, проявом високої духовності, моральної гармонії, а глузу-
вання з неї — показником дикості, звірячого інстинкту, тваринної 
похоті. Невипадково митець виокремлює становище жінки в оку-
пованих містах і селах України. Їх ситуативна поведінка, крім на-
хабного ґвалтування окупантами, неоднозначна. Плач жінок, який 
супроводжував відступаючу Червону армію, він ототожнює з гірки-
ми сльозами України. «Дівчата — краса землі нашої. З невимовним 
сумом дивляться вони нам услід. Білі обличчя їхні, і  білі губи їх 
сухі, як у ангелів архістратигів. Завмирали серця дівочі у німій тузі, 
і світ плив у їх очах од передчуття наруги, ґвалтувань, сорому і не-
вимовних передчувань вагітності від ворогів», — занотував він для 
майбутньої статті «Україна в огні»90. Доводячи цю тему до критич-
ного емоційно-психологічного сприйняття, митець фіксує сюжет 
для майбутньої картини, який знову розкриває сцену сексуального 
насилля фашистів над дівчатками 15–16 років, які «бліді, замуче-
ні, плачуть тихенько». Він ніби апелює до сумнівної європейської 
культури, носіями якої мали  б бути німецькі офіцери, адже серед 
них були не лише Й. Бьоше з його бауерським походженням, а й ба-
рони, представники елітарної німецької знаті, освічені особи. 

Використовуючи цю вразливу тему, О.  Довженко дещо гіпер-
болізує статеві стосунки жінок і  дівчат з  німецькими офіцерами, 

89  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 121.
90  Там само. С. 55.
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солдатами. «Я глибоко переконаний, — записав він до щоденника 
23 травня 1942  р.,  — що німці одружуються з  нашими дівчатами 
згідно таємного наказу  — убити ворожих солдат і  забрати в  по-
дружжя ворожих жінок. Вони уважні кавалери, і  так небагато 
треба, щоб купити жіноче серце, що виросло серед грубості і бай-
дужості до свого жіночого полу. А саме страшне, що дівчата не зна-
ють, що виходячи заміж за німця, вони зраджують батьківщину»91. 
Тут мистецьке бере гору над історичним. У  нацистів були пи-
сані й  неписані правила  — ніяких шлюбних і  фізичних зносин зі 
слов’янами, а тим паче офіційного шлюбу. Ця дивовижна форма ін-
дивідуального терору («бити ворожих солдат» через шлюб з ними) 
була фантазією митця. Солдат та офіцер отримував обов’язкову 
відпустку з фронту, якщо їхав до Німеччини одружуватися, а кож-
на німецька жінка поспішала народити дитину для власної країни 
і фюрера. За зв’язок українських остарбайтерів з німецькими дів
чатами і навпаки — загрожували таборами, розстрілами. 

Митець був естетом, коли писав про те, що німці «вибирають 
кращих дівчат», «розумніших, привітніших», а  не  «горбатих же 
і не репаних». У листах Й. Бьоше до дружини ця обставина при-
сутня, але стосовно набору остарбайтерів діяли дещо інші соціаль-
но-фізичні критерії відбору: молодість, здатність до фізичної пра-
ці, медичний огляд стану здоров’я, тобто кількість і якість живого 
товару. Офіцери брали із собою українських наймичок, мабуть, 
«кращих» серед «кращих», які в Німеччині мали допомагати «дру-
жинам-арійкам». У чомусь О. Довженко був близьким до істини, 
коли говорив про так зване одруження, але у  формі не  шлюбу, 
а підневільного рабства. Вони мали його сповна в Україні. Окупан-
ти примушували жінок не лише працювати в колгоспах і відбувати 
різні повинності, а й прибирати трупи полеглих солдат обох армій, 
які густо вкривали поля після сходження снігу. 8 квітня 1942  р. 
О. Довженко записав власні враження: «Німці зігнали бідних на-
ших жінок убирати трупи. Жінки непритомніли од смороду»92. 
Така робота була характерною для них, яка підкреслювала не лише 
демографічну ситуацію в українському селі, де переважали жінки 
і діти, а й ставлення німців до них. 

91  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 151.
92  Там само. С. 90.
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Для німецького офіцера сімейна турбота і  віра були святими, 
а жінка, яка також багато працювала по господарству, була шано­
ваною. У всякому разі листи Й.  Бьоше до дружини переконують 
у  цьому. «Сьогодні святкується День німецької матері,  — писав 
Й. Бьоше до дружини, — і я думаю про Тебе всім серцем.

Мої бажання завжди знаходили в Тебе розуміння. І якщо я час­
то не дякував за Твої старання й турботи так, як Ти це, власне, мо­
гла б очікувати, то хочу спробувати це надолужити. Сьогодні вранці 
я був із двома колегами на євангелічному польовому богослужінні. 
Пастор дивізії промовляв дуже добре. Треба було взяти себе в руки, 
аби не пустити сльозу. Окрім іншого, він говорив про тисячі листів, 
котрі написав матерям та дружинам загиблих і  поранених вояків 
дивізії. У  передсмертні хвилини, казав він, завжди звучало слово 
“мати”»93. Виявляється, що пастори листувалися з родинами поле­
глих німецьких солдат. А ті, хто перебував в окопах, судячи з лис­
тування Й.  Бьоше з  братом Августом, не  хизувалися своїми «по­
двигами» арійських ґвалтівників. Вони думали про виживання, 
самозбереження, особливо після Сталінграда та битви під Курськом. 
В  окупації, коли службовий день був регламентований, а  офіцери 
мали багато вільного часу, траплялося «гостювати» на хрестинах, 
купатися у Дніпрі й Тетереві, полювати на зайців, лисиць і вовків, 
здійснювати кінні прогулянки верхи, запрошувати в гості німкень, 
які працювали в комендатурі та в інших установах. На фотографіях 
були й українські дівчата, які обслуговували окупантів. 

У творчих планах О.  Довженка було написання статті про 
українську жінку, матір, сестру, «нашу геніальну українську хазяй­
ку, про господиню України», її тяжку долю, починаючи з глибини 
віків. Він схиляє голову перед ними, вболіває за них, замислю­
ючись над тим, хто «виміряє глибину твоїх сліз і відчаю», не оми­
наючи і  неприємних явищ  — «хвороб венеричних, а  боязні про­
клятого плоду ворога»94. Митець розуміє причини та обставини 
наруги, тому авансом видає шану тим, хто жив в  окупації, кого 
запевняв на словах: «Ми одягнемо тебе в  саму найкращу одежу 
і  будемо цілувати тобі руки»95. А  як бути з  тими, що потрапили 

93  «Люба моя Еллі!..». Листи… С. 200.
94  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 80.
95  Там само. С. 84.
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на  німецькі фотографії, де «плямується наша жінка», навіть ви­
падково, тому що віра у  «тимчасовість окупації» згасала в  них 
з кожним кілометром наступу німецьких орд на Схід. 

Честь і гідність української жінки стає для О. Довженка показ­
ником соціально-психологічної і  моральної цнотливості не  лише 
фізичної особи, а й України, яку шматували окупанти. Однак, бе­
ручи до уваги образність мислення режисера і  реальність публі­
цистичних оцінок військового кореспондента, які тісно перепле­
лися в  Довженкові, необхідно визнати надто натуралістичними 
картини жіночої «зради батьківщині», тобто легковажну поведін­
ку жінок з  окупантами. Уже після звільнення Києва від фашис­
тів, коли стали наочними матеріальні й  духовні наслідки руїни, 
О.  Довженко записав до щоденника дивний монолог німецького 
офіцера: «Норвежські жінки труїли нас, французькі били нас по 
обличчях, польські жінки стріляли в  нас, радянські жінки лізли 
до нас у  ліжка, одбою не  було». Подібним було й  довженківське 
сприйняття соціальної ситуації в  окупованій Україні. 11 грудня 
1943 р. він занотував факти такої поведінки жінок, спираючись на 
свідчення радянських офіцерів, яким вдалося наздогнати німець­
кі обози, де виявили «шістнадцять жінок, дружини наших коман­
дирів». Їх роздавили гусеницями танків. «Я довго думав над цим 
фактом,  — зафіксував О.  Довженко.  — Я  чув їх багато, ріжних 
більш чи менш гострих. Я  прийшов до висновку про те, що про­
щати їх не  стоїло… Наші бездушні повії, що лізли силоміць у  ні­
мецькі бардаки і чіплялися на німецькі шиї, де попало, викликаю­
чи ненависть у аморальної німецької сволоти почуття огиди — се 
не шутка. Сього нема нігде в світі»96. Ще в одному місці його що­
денників знаходимо таке висловлювання: «У Белгороді вісімде­
сят процентів жінок повиходили заміж за німців. Ми будемо їх 
карать за це. Ми порвемо на собі волосся, не  згоримо од сорому, 
не подумаємо над своїм убожеством у вправах виховання, ми роз­
стріляємо зрадників і  безбатченків, яких ми самі поплодили»97. 
О.  Довженко, ніби говорить не  від себе, а  постає представником 
колективної радянської совісті, моральним суддею, а вирок — роз­
стріли. Однак в  історії війни було всякого з  жінками у  Франції, 

96  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 295.
97  Там само. С. 292.
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Голландії, Польщі і  Чехії, далеко не  всі були партизанками і  під-
пільницями. Надто категоричною вийшла в  О.  Довженка оцінка, 
навіть несподівана, якщо простежити за його висловлюваннями 
з  цього питання. Мабуть, не  менш огидним для нещасних жінок 
було те, що їхні чоловіки  — командири не  змогли їх захистити, 
а  також командир усіх червоних командирів  — Й.  Сталін з  усім 
його генералітетом. 

У записниках фронтового кореспондента полковника О.  Дов
женка є і нотки співчуття до жіночої долі, не лише тих, кого вивез-
ли в рабство до Німеччини, але і скривджених німцям в окупова-
ній Україні. Тут О. Довженко постає аналітиком, шукає політичну 
і  тактичну мотивацію покарання беззахисних жінок, яких доля 
кинула в  обійми німецьким офіцерів. Він бачив на фронті тала-
новитих полководців, чесних і  порядних генералів, але й  «тупо-
голових воєноначальників», які власні прорахунки будуть пере-
кладати на потаємну зраду, колабораціоністів, уярмлених жінок 
і  підлітків. «Вони будуть карать ні в  чім не  повинний народ за 
те,  — писав з  болем у  серці Олександр Петрович,  — що не  вміли 
командувати і тікали з орденами під хвостами з кобил, каратимуть 
за те, що не  вміють командувати, карають фактом оддачі народа 
в лапи німців і каратимуть за те, що народ просто був під німцями 
і мусив якось жити, а не повісився увесь, чи не був увесь розстрі-
ляний німцями»98. Факт «сожительства дівчат і  молодих жінок 
з  німцями, масові одруження, словом, масові прояви самої зви-
чайної юридичної зради батьківщини», який дійшов до О.  Дов
женка від очевидців у Білгороді, непокоїв його, але він намагався 
пояснити це ганебне явище. Він апелює до влади радянської, яка 
не виховала «громадянської гідності, гордості і національної охай-
ності і  мужності», тому  — це «наша дорога розплата за нікчемне 
погане виховання молоді, за хамську образу виховання дівчини, за 
нехтування жіночої природи, за неповагу до її, за грубість, за по-
збавлення смаку, мод, елегантності, хороших манер і за відсутність 
безлічі того, що зробило наших жінок і дівчат, їхнє життя скучним 
і безбарвним»99. Важко не погодитися з такою морально-етичною 
та естетичною оцінкою. Звідки могла виникнути повага і гідність 

98  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 206.
99  Там само. С. 211.
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у покріпачених колгоспниць, у жінок-ударниць, які босоніж міси-
ли бетон на Дніпрогесі, жили в бараках ГУЛАГу, мешкали на так 
званих куркульських виселках, виховувалися в  клубах і  «хатах-
читальнях» на принципах так званого ленінізму. 

Війна не очистила людську душу, а лише занапастила її, особ
ливо ту, в якій замість християнської моралі поселилися принци-
пи комунізму, сталінські заклики, політично-ідеологічне тлума-
чення совісті, честі, милосердя. Поведінка ворога зрозуміла — він 
завойовник. У  фронтових щоденниках О.  Довженка знаходимо 
записи, які передають не його художні домисли, а реальні факти 
знущання радянських воїнів-визволителів над дівчатами. Йому 
переповідав один москвич, що біля Мелітополя «наші визволи-
телі нищили дівчат, що мали чи й  не  мали нещастя побути під 
німцями». Їх брали як жертв, «переґвалтовували», називали огид-
ними словами, навіть розстрілювали. Бо вони  ж визволителі… 
Подібні факти будуть масово зафіксовані в Німеччині, і не лише 
стосовно німкень, а й наших остарбайтерів, насильно депортова-
них. Виходить, що Й. Бьоше, його шеф обер-лейтенант К. Шефер, 
В. Вентур та інші німецькі офіцери з  «гебіт» Іванкова мали здо-
ровий глузд, коли забрали із собою українських дівчат-кухарок, 
знаючи про їхню долю в разі залишення на звільненій території. 
Ганебний факт в історії війни та визволення України. Можна зро-
зуміти помсту чоловікам, які зрадили батьківщину, свідомо і  за-
попадливо служили німцям, але беззахисних жінок піддавати 
черговим морально-психологічним і  фізичним тортурам  — жах-
ливо і цинічно. 

За життя О. Довженка було дві окупації України німцями. Пер-
шу він спостерігав протягом квітня  — листопада 1918  р., навіть 
був причетним до антигетьманського повстання, а друга виявила-
ся його особистою і ментальною трагедією. Після першої спроміг-
ся на дипломатичну службу і навіть навчався в Берліні, зустрічав-
ся з німецькими діячами культури та пересічними німцями. Війна 
1941–1945  рр. радикально змінила ставлення митця до німець-
кого народу і  Німеччини загалом. Він спрямовує проти них свій 
багатий мовний арсенал, вишукує найуразливіші слова й  оцінки: 
«презренна німота», «огидна ганьба людства», «дурноголова Ні-
меччина», «опецькуваті пацюки», «європейські бандити», «ворожі 
ненаситні дурні очі». 
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На тлі руїни і  смерті, які виснажували його рідну Україну, 
О.  Довженко переживає за батьків. «Померли, напевне, і  мати 
і  батько,  — занотував він 6 червня 1942  р. під Валуйками.  — Од 
голоду, чи од німецької кулі імені моїх друзів».100. До «друзів» 
він зарахував його знайомих по Берліну, коли опановував худож-
нє ремесло в  приватній школі професора В.  Єккеля. Проклят-
тя сиплються на голову «німоти», яка займалася «работоргівлею 
слов’янами». Особисте і  суспільне, політичне і  морально-психо-
логічне, міжнародне і  внутрішнє, героїчне і  трагічне, огидне і  ве-
личне  — переповнювали душу митця, яка нагадувала частими 
нападами серцевої хвороби. Йому справді діставалося, тому що 
війна і глум з обох воюючих сторін, розбудили «приспане сумлін-
ня», яке багатьох дивувало й обурювало, а декого лякало. 

Емоційне підґрунтя довженківських висновків про окупантів 
мали елементи історично-політологічного аналізу. Бути байду-
жим, особливо художнику, коли квітучі українські села перетво-
рили на згарища, а  народ уярмили, могла лише людина черства, 
холоднокровна, нікчемна та божевільна. «Я не  можу всю прови-
ну за нелюдські злочинства, що зчинила Німеччина,  — писав він 
20  червня 1942  р.,  — однести на рахунок Гітлера і  фашистської 
партії. Німці — народ хам. 

Це народ мерзотник. Я не прощу їм цієї війни, скільки не жити-
му на світі. Я нищив би їх і карав би цю подлу мерзоту сто років, 
щоб плакали і кляли свою долю їхні убогі онуки і правнуки.

100  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 181.

Жертви 
нацистського терору 
на вул. Жилянській. 
Жовтень 1941 р.
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Вся діяльність, так  би мовити, теоретична і  практична, весь 
комплекс гитлєризму — це комплекс тупого гнусного жорстокого 
германівського руху. Кожний народ, як рослина, цвіте своєю пар-
тією і  вождями. Кожний народ утворює вождя по образу і  подо-
бію рівнодіючої всіх кращих якостей народа, і  всякий справжній 
вождь, що веде за собою маси, є  репрезентант,  — і  натхненних 
і  плоть от плоті народних прагнень. Якщо я  можу заповідать не-
нависть, я кажу всьому світу в серці своєму — ненавидьте німців. 
Я колись скажу де-небудь це з трибуни. Ненавидьте, скажу, і пре-
зирайте цих скотів і  падлюк»101. Самобутня довженківська мова 
і роз’ятрена душа, переповнена органічної огиди до ворога, але на-
ціонально акцентованої та у віках сталої. Вислів про народ, який 
подібно рослині «цвіте своєю партією і вождями», мав і зворотній 
бік фразеологічної медалі, який абсолютно відповідав більшо-
вицьким вождям і  народові, переважна частина якого фанатично 
вірила новоявленим месіям. Системна політологічна оцінка, до 

101  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 198.

Спалені будівлі на Хрещатику. 
Жовтень 1941 р.
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якої влучно вдався О. Довженко, підсумовувала два перших роки 
війни, але ненависть до німців досягла апогею. 

Визволення Києва засмутило киянина О.  Довженка руїнами, 
усвідомленням повсякденного жахіття, яке перенесла рідна мама, 
перебуваючи в притулку для інвалідів, звідки щодня вивозили де-
сятки мерців, а також могилою померлого батька. Протягом шести 
днів П.  С.  Довженко лежав непохований, а  його бідолашна дру-
жина продала останні рештки майна, щоб поховати на кладовищі 
побите фашистами тіло її чоловіка. «Умираючи в  Києві од голо-
ду, од голодної водянки,  — з  болем занотував його син до запис-
ника,  — нещасний мій батько не  вірив у  нашу перемогу і  в  наше 
повернення. Він вважав, дивлячись на колосальну німецьку силу, 
що Україна загинула навіки разом з українським народом»102. Цей 
невимовний біль переслідував О. Довженка усі повоєнні роки. Він 
картав самого себе за те, що залишив рідних у Києві, а також бо-
лісно переживав за долю тих українців, які пережили окупацію, 
позаяк визволителі швидко забули, що «ми трохи винуваті перед 
звільненими», тому що «вважаємо уже їх другорядними, нечисти-
ми, винуватими перед нами, дезертиро-оточено-пристосуванця-
ми». «Визволителям», які фізично звільнили народ з окупації, але 
засуджували його ідеологічно та морально, залишивши у власно-
му функціональному полоні. 

21 грудня 1945  р., коли вже завершилася Друга світова вій
на, а  на лаві підсудних опинилися німецькі генерали, гестапівці, 

102  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 270.

Будинок 
генералкомісаріату 
в Києві  
по вул. Банковій, 11. 
1942 р.
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есесівці  — словом, нацисти, О.  Довженко побачив «справжню 
картину фашизму», тому його думки й  оцінки про німців зали-
шалися без змін. Вони набули гостріших морально-психологіч-
них фарб, які зосереджені в  довженківській фразі: «За Гитлера 
можна і  слід презирати німців усіх п’ятсот літ»103. Майже одві-
чне прокляття. «Потрібні антиподи Гитлера, нові світлі німецькі 
генії, і не один, а много, які бо сяяли людство чистим промінням 
не зміримо високої творчості, такої радості і чистоти, яка могла б 
заповнити всі бездонні провалля зла, що вчинив народ німецький 
світу, родивши Гитлера. Вистачить у  німецької нації сили на та-
кий взліт? Ні. Хай він загине»104. Отже, заочний діалог з  німець-
ким офіцером, якщо брати листи Й.  Бьоше до дружини, а  листи 
і  статті О.  Довженка до окупантів, перетворився на  монолог ра-
дянського офіцера, громадянина, українця, митця. Прокляття, яке 
він спрямовував проти німецьких окупантів на території України, 

103  Довженко Олександр. Щоденникові записи. С. 393.
104  Там само. С. 394.

Зруйнований Хрещатик. 
1942 р.



366	 Розділ 4

перманентно переросло в ненависть до всього німецького народу. 
Воно залишилося з О. Довженком до кінця. Чи вистачило у німців 
сил визнати злочини фашистів? Заглянути в  душу народу важ-
ко, а політичних заяв чи юридичних актів замало. Думаю, що від-
шкодуванням матеріальних, фізичних і моральних збитків, а отже 
й  спокутою, можна вважати грошові компенсації остарбайтерам, 
які виплачує сучасний уряд Німеччини. А  чи спромоглися «виз
волителі», психологію і  риторику яких успадкували окремі полі-
тичні сили в Україні, визнати прорахунки війни, неспроможність 
захистити власний народ, хоча обіцяли і запевняли, вибачити не-
щасних жертв окупації, кинутих на поталу ворогові. Спроба була, 
але жалюгідна — у формі мізерних виплат «дітям війни», а вдовам, 
матерям, молодість яких позначена блюзнірським сумнівом «ви-
зволителів» про їхню цнотливість, моральність, чистоту. А  орга-
нізований голод 1946–1947  рр. О.  Довженко закликав українців 
до прозріння, до чуйності і  поваги, яку цілком заслужили жінки 
і  діти в  окупації. Настав час для порозуміння, особливо з  дітьми 
тих, хто отримував харчові бандеролі з  окупованої України від 

Зруйнований залізничний міст ім. Є. Бош через Дніпро. 
Поштова картка 1942 р.
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їхніх батьків  — офіцерів вермахту. Ідеалізація «партій і  вождів», 
які причетні до формування нацизму і  більшовизму, споруджен-
ня пам’ятників на їхню честь, не сприятимуть порозумінню, толе-
рантності, тож загроза обопільного реваншу залишатиметься. 

«Націоналіст, возлюбивший народ свій. . .»: 
сповідь митця і українця

Для О. Довженка «національне» і «соціальне» у творчості були 
невід’ємними, але митець розглядав їх через внутрішній мораль-
но-етичний світ. Він звик до ярлика «націоналіст», «буржуазний 
націоналіст», але дивувався, тому що десь вірив у  комуністич-
ні ідеали справедливості, рівності, говорив і  писав про соціалізм. 
Митець був закоханий у  культуру, історію, побут власного наро-
ду, був його частиною, незважаючи на статус і  визнання. Худож-
ник широкого екрану був великим знавцем потаємної натури 

Руїни Успенського собору 
Києво-Печерської лаври. 

1942 р. 
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торико-теоретичний аспект» (1995), «Голодомори в Україні: 
1921–1923, 1932–1933, 1946–1947: Злочини проти народу» 
(2000), «Сільськогосподарський союз нащадків голланд-
ських вихідців в Україні (1921–1927). Зб. док. і матер. (укла-
дач, 2000), «Репресовані педагоги України: жертви політич-
ного терору (1929–1941) (2003), «Зачарований Десною: 



Історичний портрет Олександра Довженка» (2006), «Голо-
домор 1932–1933 років в Україні: Хроніка» (2008), «Твор-
ці голодомору 1932–1933 рр.» (2008), «Голодомор 1932–
1933 рр. на Донбасі» (2015); керівник авторського колективу 
меморіального видання «Національна книга пам’яті жертв 
голодомору 1932–1933 років в Україні: Місто Київ» (2008). 
 Автор науково-мемо ріального видання «Енциклопедія Голо-
домору 1932–1933 років в Україні» (2018), яке увібрало ти-
сячу статей про причини, обставини та наслідки Голодомору. 

В Інституті історії України обіймає посаду головного науко-
вого співробітника

Заслужений діяч науки і техніки України (2005), професор 
(2013). Доктор історичних наук (1996). Нагороджений орде-
ном «За заслуги» 3-го ст. (2008).
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